La scuola nell’epoca della sua aziendalizzazione

1. Scuola e societa

Con la legge dell’11 Floreale dell'anno X (1° maggio 1802), la Francia napoleonica dava l'avvio
all’istruzione secondaria europea nelle forme precorritrici di quelle che ancora oggi conosciamo e
strutturava razionalmente la gestione dei diversi ordini e gradi scolastici. In tal modo confermava e
dettagliava dal punto di vista territoriale e istituzionale quello che era stato I'orientamento del
governo fin dalle prime fasi della Rivoluzione: considerare I'istruzione della popolazione una necessita
collettiva, renderla obbligatoria entro un limite di eta fissato, e attribuirne la responsabilita allo Stato
e alle sue articolazioni locali.

Da allora nessun paese & considerato virtuoso se le sue istituzioni statali falliscono nel
soddisfare quella necessita. Si tratta di una concezione che & divenuta senso comune, mai del tutto
negata nemmeno dai piu strenui sostenitori dell’iniziativa privata in ogni aspetto della vita.

Una conseguenza di tutto cio, storicamente verificabile con facilita, € che se la scuola di un
paese cambia, vuol dire che in quel paese € cambiata la societa. E non c’e forza in grado di cambiare
la scuola di un paese se il suo assetto sociale non viene messo in discussione. Non per un caso la
moderna scuola pubblica & nata da una rivoluzione.

L’Italia, negli ultimi trent’anni circa, & stata attraversata da una sequenza pressoché ininterrotta
di riforme del sistema dell’istruzione pubblica: alcune abortite, altre lasciate in sospeso, altre ancora
condotte a fondo. Se tali riforme e tentativi di riforma fossero stati in contraddizione fra loro,
dovremmo dedurre che il trentennio appena trascorso sia stato un periodo di continui rivolgimenti
sociali. Ma basta uno sguardo superficiale a capire che si € trattato dei successivi passaggi di un unico
processo, sviluppatosi lungo una linea di tendenza in sé coerente. Dunque il rivolgimento & stato uno
solo, cosi esteso e profondo da avere bisogno di tre decenni per compiersi. E, in ragione di quanto fin
qui sostenuto, tale rivolgimento non deve avere fatto altro che adeguare la scuola italiana a dei
mutamenti in atto nella societa. Di quali mutamenti si & trattato?

Nel periodo a cui ci riferiamo, la societa italiana si € caratterizzata per una privatizzazione
massiccia in tutti i settori strategici: dalle infrastrutture all’energia, dalle comunicazioni alla sanita,
dai trasporti ai beni culturali. Il lavoro diveniva sempre pilu precario e deregolamentato e i diritti dei
lavoratori venivano ridotti e ridefiniti per andare incontro alle richieste delle imprese (la cosiddetta
flessibilita). Parallelamente si faceva strada, in tutti gli strati sociali, una mentalita che assume come
propri della persona gli interessi, i punti di riferimento, gli schemi di ragionamento e finanche il
linguaggio del mondo aziendale. L'impresa privata, che, come in ogni societa capitalistica, era gia il
soggetto su cui si basava il tessuto economico e le cui esigenze erano poste a base dell’'ordinamento
giuridico e legislativo e dell’'orientamento dei governi, diveniva anche il modello a cui ispirare la vita
stessa degli individui.



Il punto culminante del processo descritto € rappresentato dal Piano Nazionale di Ripresa e
Resilienza (PNRR), giunto a ideale conclusione del trentennio. Come & noto, si tratta di un progetto
per il rilancio della societa italiana dopo una prolungata fase di crisi che data almeno dal 2008-2009,
e il cui picco negativo determinato dalla pandemia da Covid-19 (ma che sta per essere superato dagli
effetti della guerra in corso) ha avuto un impatto particolarmente traumatico su tutti i fronti. Il Piano
e I'attuazione su scala nazionale del programma Next Generation EU, elaborato e finanziato (solo in
parte a fondo perduto) dall’'Unione Europea, la quale monitora il rispetto dei parametri a cui il
finanziamento stesso & condizionato mediante I'imposizione di obiettivi semestrali ai quali gli stati
beneficiari sono vincolati. Si articola in 16 Componenti raggruppate in 6 Missioni. Al paragrafo
Missioni e Componenti del Piano? si elencano e si descrivono per sommi capi tali sezioni: una rapida
scorsa chiarisce i principi ispiratori.

La Missione 1 & denominata “Digitalizzazione, innovazione, competitivita e cultura”:
I’accostamento dei termini parla da sé. La Missione 2 “ € volta a realizzare la transizione verde ed
ecologica della societa e dell’economia per rendere il sistema sostenibile e garantire la sua
competitivita”: altra associazione terminologica che non ha bisogno di commenti. La 3 (Infrastrutture
per una mobilita sostenibile) “ si pone I'obiettivo di rafforzare ed estendere I'alta velocita ferroviaria
nazionale e [...] Potenzia i servizi di trasporto merci secondo una logica intermodale in relazione al
sistema degli aeroporti. La 4 (Istruzione e ricerca) “rafforza gli strumenti di orientamento e riforma il
reclutamento e la formazione degli insegnanti”. La Missione 5 (Inclusione e coesione) “sostiene il
sistema duale e I'imprenditoria femminile e [...] promuove il ruolo del terzo settore nelle politiche
pubbliche”. Infine, la Missione 6 (Salute) “Sostiene le competenze tecniche, digitali e manageriali del
personale del sistema sanitario”.

L'insistenza su concetti come “competitivita” e “competenze manageriali”, significativamente
anche con ruolo decisivo in ambiti quali la cultura, la sanita e la “transizione verde”, nonché il rilievo
dato a programmi quali I'alta velocita e il sistema duale, confermano che si sta parlando di informare
I'intera societa ai principi aziendali. Il ruolo assegnato al terzo settore nelle politiche pubbliche, poi,
€ una variante della cosiddetta sussidiarieta: affidamento a soggetti privati di quelle responsabilita
che dovrebbero ricadere sul settore pubblico per essere improntate al bene della collettivita e non a
interessi particolari di impresa. E nella scuola, quel rilievo dato all’orientamento e alla riforma del
reclutamento degli insegnanti € un sancire definitivamente |'organizzazione per mission e la
gerarchizzazione di stampo aziendale anche negli istituti preposti all’educazione.

Per dissipare ogni dubbio, € utile dare uno sguardo alla tabella di seguito riportata, che illustra
gli stanziamenti di denaro all'interno di ogni Missione articolati per singole ComponentiZ.

La Missione 1, che piega la cultura alle logiche della concorrenza, riceve da sola pit 0 meno la
somma dei finanziamenti toccati a Salute e Istruzione; e a fare la parte del leone al suo interno &
proprio la competitivita del sistema produttivo (Missione 1 Componente 2). All’alta velocita/capacita
ferroviaria nel trasporto di merci (Missione 3 Componente 1) & assegnata una cifra pit o meno doppia
di quella destinata alle politiche per il lavoro (Missione 5 Componente 1). E cosi via.

Se dal quadro generale del Piano passiamo agli obiettivi attuativi semestrali fissati dal governo
italiano e approvati dal Consiglio dell’Unione Europea in data 8 luglio 202123, cadono ulteriori veli.
Riportiamo un solo esempio, che ben inquadra il nocciolo della questione.



PIANO NAZIONALE DI RIPRESA E RESILIENZA

TAVOLA 1.1: COMPOSIZIONE DEL PNRR PER MISSIONIE COMPONENTI (MILIARDI DI EURO)

M1. DIGITALIZZAZIONE, INNOVAZIONE, COMPETITIVITA,
CULTURAE TURISMO

M1C1 - DIGITALIZZAZIONE, INNOVAZIONE E SICUREZZA NELLA PA

M1C2 - DIGITALIZZAZIONE, INNOVAZIONE E COMPETITIVITA NEL
SISTEMAPRODUTTIVO

M1C3 - TURISMO E CULTURA 40

Totale Missione 1

% M2. RIVOLUZIONE VERDE E TRANSIZIONE ECOLOGICA

M2C1 - AGRICOLTURASOSTENIBILE ED ECONCMIA CIRCOLARE
M2C2 - TRANSIZIONE ENERGETICA E MOBILITA' SOSTENIBILE

M2C3 - EFFICIENZA ENERGETICAE RIQUALIFICAZIONE DEGLI EDIFICI
M2C4 - TUTELA DEL TERRITORIO E DELLA RISORSA IDRICA

Totale Missione 2

E M3. INFRASTRUTTURE PER UNA MOBILITA SOSTENIBILE
* MB3C1 - RETE FERROVIARIA AD ALTA VELOCITA/CAPACITA E STRADE

SICURE

M3C2 - INTERMODALITA.E LOGISTICA INTEGRATA

Totale Missione 3

g M4, ISTRUZIONEE RICERCA

M4CT - POTENZIAMENTO DELL'OFFERTA DEI SERVIZI DI ISTRUZIOME:

DAGLI ASILI NIDO ALLE UNIVERSITA
MA4C2 - DALLARICERCAALLIMPRESA

Totale Missione 4

@ M5, INCLUSIONE E COESIONE

M5C1 - POLITICHE PER IL LAVORO

M5C2 - INFRASTRUTTURE SOCIALI, FAMIGLIE, COMUNITA E TERZO
SETTORE

MSC3 - INTERVENTI SPECIALI PER LA COESIONE TERRITORIALE

Totale Missione 5

M6. SALUTE

ME6C1 - RETI DI PROSSIMITA, STRUTTURE E TELEMEDICINA PER
L'ASSISTENZASANITARIATERRITORIALE

M6BC2 - INNOVAZIONE, RICERCAE DIGITALIZZAZIONE DEL SERVIZIO
SANITARIO NAZIOMALE

Totale Missione 6
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La misura correlata alla M1C1-70, pertinente al secondo trimestre 2022, all’'obiettivo IV recita:
“Ridurre progressivamente le restrizioni al subappalto”4. Cioé le imprese subiranno meno controlli su
quali attivita decidere di subappaltare, a chi e a che termini. Sara quindi piu difficile individuare e
sanzionare subappalti che aggirino le norme in materia di sicurezza, rispetto dell’ambiente e della
salute della popolazione, corretto trattamento e adeguata retribuzione dei lavoratori. Dunque un
intervento per minimizzare i costi e massimizzare i profitti alle stazioni appaltanti: ancora una volta,
I'interesse aziendale assunto come principio ispiratore nell’azione dell’autorita pubblica e nella
destinazione dei soldi pubblici. Ogni paragrafo di ogni singola Missione & improntato a un simile
orientamento, ma non & questa la sede per una disamina analitica di ciascuno di essi. Chiarito quale
sia il modello sociale a cui la scuola odierna & chiamata ad adattarsi, osserviamo adesso pil da vicino
questo adattamento.

2. Scuola di oggi e scuola di domani

Nell’lambito Istruzione e Ricerca del PNRR, spicca quel “Dalla ricerca all'impresa” (M4C2). E
chiaro infatti, dalla disamina dell’'intera Missione 4, che il “Potenziamento dell’offerta dei servizi di
istruzione: dagli asili nido alle universita” (M4C1) e costruito come una lunga e ineluttabile
preparazione di quell’esito finale: dalla culla all'impresa (al servizio di quest’ultima).

Gli obiettivi della M4C1 sono cosi dichiarati:

Le misure previste sotto questa componente mirano ad affrontare e superare le criticita del sistema di istruzione,
formazione e ricerca italiano, con I'obiettivo di migliorare i risultati scolastici e I'occupabilita degli studenti italiani.2

Si esplicita dunque, in apertura, il seguente criterio che informa l'intera Missione. In Italia le
persone istruite sono spesso disoccupate perché istruzione, formazione e ricerca sono inadeguate
alle esigenze delle imprese; quindi, correggendo tale inadeguatezza, si sanerebbero ad un tempo la
disoccupazione, il ritardo di scuola e universita e la cronica abbondanza di posti vacanti nelle imprese
dovuta alla mancanza di profili adatti nel mercato del lavoro.

Come evidenziato dal grafico di seguito riportato, i dati dimostrano che tutto cio e falso. La
massa di disoccupati in Italia & di molte volte superiore ai posti vacanti nei settori secondario e
terziario (i due principali per numero di addetti). Quindi, se anche entrambi i settori raggiungessero
la completa saturazione, la disoccupazione nel Paese continuerebbe ad essere una piaga di
proporzioni abnormi. Ne deriva necessariamente che la Missione 4 del PNRR dichiara di volere che la
scuola pubblica italiana sforni annualmente uno sterminato esercito di disoccupati costituito da
persone dal profilo tratteggiato in base alle esigenze delle aziende. Cosi l'impresa avra
contemporaneamente un bacino d’utenza al quale poter sempre attingere e un mezzo di ricatto per
contenere le retribuzioni e respingere le richieste dei lavoratori occupati.
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Disoccupati e posti vacanti nel decennio 2008-2018. Settori industria e servizi (classificazione ATECO
2007). Valori assoluti in migliaia. Fonte: elaborazioni su dati ISTAT
(https://coniarerivolta.org/2019/02/12/il-lavoro-manca-ma-de-bortoli-purtroppo-ce-se-sei-
disoccupato-la-colpa-e-tua/)

Gli interventi interni a ogni Componente vanno sotto due diverse denominazioni: Investimenti
e Riforme. Gli investimenti 1.2, 1.3 e 1.45, riguardanti I'estensione del tempo pieno, il
potenziamento delle infrastrutture per lo sport a scuola e il contrasto della dispersione scolastica,
configurano un altro pilastro del PNRR: il cosiddetto lifelong learning. La tendenza, ciog, a sostituire
la specificita dell’istruzione scolastica con una “formazione” priva di luoghi e tempi deputati e
confondibile con la generica socializzazione. Si parla infatti di «xampliare I'offerta formativa delle
scuole e rendere le stesse aperte al territorio anche oltre I'orario scolastico». E inoltre «si persegue
la costruzione o la ristrutturazione degli spazi delle mense per almeno 1000 edifici, al fine di
consentire I'estensione del tempo scolastico».

Ma tutto cio tenendo presente che, secondo la Riforma 1.3 dell’organizzazione del sistema
scolastico,

Il numero di insegnanti sara fissato allo stesso livello dell’anno scolastico 2020/2021, a fronte del calo demografico e al
fine di ridurre il numero degli alunni per classe e migliorare gradualmente il rapporto tra il numero degli alunni e il numero di
insegnanti. L’attuazione dell’intervento non & intesa ad aumentare il numero di edifici disponibili.Z

Tradotto: il problema delle “classi pollaio” verra lasciato risolvere a Madre Natura. Pero,
all'interno di quegli edifici, si attueranno azioni volte “alla trasformazione degli spazi scolastici
destinati alle classi tradizionali in ambienti di apprendimento innovativi, adattabili e flessibili, connessi
e integrati con tecnologie digitali, fisiche e virtuali” 2 E immancabilmente anche

alla creazione di almeno un laboratorio per le professioni digitali in ciascuna scuola del Il ciclo, strettamente
interconnesso con imprese e start-up innovative per la creazione di nuovi posti di lavoro nel settore delle nuove professioni
digitali (intelligenza artificiale, robotica, big data, cyber security, economia blu e verde ecc.).2

L’anello di congiunzione definitivo tra la scuola e I'impresa & 'aumento e potenziamento degli
Istituti Tecnici Superiorit® come alternativa caldeggiata alla tradizionale via di istruzione terziaria



costituita dall’'universitall. Perno della loro “offerta formativa”, lo sviluppo ulteriore degli
insegnamenti STEM2, che in base all'Investimento 3.1 caratterizzeranno, in misura variabile, I'intero
percorso scolasticol2. Al di la del significato letterale dell’acronimo, si tratta di una torsione degli
insegnamenti tecnico-scientifici verso un orientamento meramente utilitaristico finalizzato, ancora
una volta, alle esigenze delle imprese!4. A riprova di cio, & previsto che almeno il 50% del corpo
docente degli ITS sia costituito da personale aziendalel2.

Il quadro non sarebbe completo se non si adeguasse all’assetto descritto anche il corpo
docente, fin dal percorso di studi previsto per entrare a farne parte. Infatti, il Piano prevede che gli
insegnanti della nuova scuola siano anch’essi sottoposti a un costante trattamento formativo,
selettivo e valutativo ispirato ai principi che nelle aziende private appartenenti ad altri settori operano
da semprelé. Anche per i docenti la formazione permanente &, in via prioritaria, una formazione
virtuale e alla virtualita, fra I'altro con una definitiva istituzionalizzazione della famigerata didattica a
distanzal’: a completamento e a garanzia di una definitiva irreggimentazione aziendalistica dei
docenti, che manda in soffitta ogni residuo di liberta di insegnamento. Uno sguardo alla bozza della
novella al decreto legislativo 59 del 13 aprile 2017, riguardante il reclutamento e la formazione
permanente degli insegnanti, chiarisce il dettagliol®.

L'ente preposto a dirigere la formazione in servizio del corpo docente & la Scuola di Alta
Formazione del sistema nazionale pubblico di istruzione (SAF). L'organigramma direttivo dell’ente &
di provenienza dal mondo accademico e dalla burocrazia amministrativa, con I'aggiunta, per nomina
ministeriale, di “professionalita esterne alllamministrazione con qualificata esperienza
manageriale”2 e “personalita di alta qualificazione professionale”2. Tale organigramma deve inoltre
comprendere i presidenti di INDIRE e INVALSIZ, articolazioni del Sistema Nazionale di ValutazioneZ2.
E appena il caso di ricordare che gli organi direttivi di questi ultimi due enti integrano le suddette
provenienze burocratico-accademiche quasi unicamente con professionalita dell’area manageriale e
di quella psico-pedagogicaZ:. Qualche singola poltrona in essi € attualmente occupata da ex Dirigenti
Scolastici con gli anni di esperienza di insegnamento obbligatori per la partecipazione al concorso per
dirigenti o pochi di pitu. Questa €, nella realta dei fatti, la cosiddetta “Autonomia scolastica”:
un’organizzazione che toglie al mondo della scuola qualunque possibilita di avere voce in capitolo,
fosse anche soltanto consultivamente, nel governo della scuola stessa, assegnando ogni ruolo apicale
al funzionariato aziendale e burocratico e ai suoi abituali consulenti accademici??.

E infatti, come si apprende dall’articolo 16-ter del documento citatoZ, il nuovo sistema di
formazione in servizio per i docenti & strettamente legato all’avanzamento in carriera, alla
progressione stipendiale e alla maturazione del punteggio valido per le graduatorie. L'insegnante che
sceglie di accedere ai percorsi di formazione continua vede aumentare stipendio e punteggio piu
rapidamente di quelli dei colleghi. Ma cid soltanto se, a giudizio degli organi preposti della SAF, i
risultati dei suoi alunni in termini di rendimento scolastico dimostrano che con loro sono state
adeguatamente applicate le metodologie trasmesse nei corsi di formazione in servizio. Ossia: se fai
quello che dicono manager e pedagogisti della SAF, e se i tuoi alunni hanno voti alti, prendi piu punti
e pil soldi®.

E evidente, a chiunque ragioni su base fattuale e non ideologica, che quanto fin qui descritto &
una pietra tombale su qualunque idea di paideia.

Riassumiamo. La scuola produce disoccupati. | posti vacanti nelle imprese sono molti meno dei
disoccupati. Il PNRR interviene perché la scuola produca lavoratori adatti alle esigenze delle imprese,



in modo che pochi studenti di oggi abbiano la speranza di essere lavoratori di domani in quanto
rispondenti ai bisogni di chi li assume. La maggioranza di coloro che escono dalla scuola resta
disoccupata a perenne ricatto per gli occupati. Le imprese sono soddisfatte e la scuola cosi riformata
si dimostra competitiva proprio perché le imprese sono soddisfatte. E a vigilare su tutto cio, un corpo
docente che, quando non é direttamente personale aziendale, & strutturato a sua immagine e ne
deve trasmettere il verbo per avanzare professionalmente2Z,

Resta pero una domanda inevasa: perché un modello che propone come unici mantra il lifelong
learning, le discipline STEM, l'ipertecnologizzazione e la conversione ossessiva e quasi fideistica al
virtuale dovrebbe essere conforme agli interessi delle imprese private? Alle aziende non serve anche
chi inventa nuove tecnologie, scopre nuove risorse grazie alla ricerca, scioglie nodi teorici per
consentire salti di paradigma culturale? E tutto cio, oltre che di un sapere tecnico piuttosto raffinato
e tecnologicamente aggiornato, non ha sempre avuto bisogno anche di una cultura umanistica e
scientifica senza la quale si riduce a un saper fare meccanico, e pit 0 meno meccanicamente appreso,
incapace di evolvere e di un vero adattamento a una realta complessa? Qual €, dunque, I'origine di
guesta apparente contraddizione di un mondo aziendale tanto potente da plasmare l'intera societa,
che perod sega il ramo sul quale sta seduto?

Per capire se davvero stiamo seduti su quel ramo, il quadro sin qui fornito & incompleto.
Abbiamo indagato il rapporto scuola-impresa dal lato dell'impresa: ora tocca alla scuola.

3. Scuola di oggi e scuola di ieri

Il modello verso il quale ci stiamo muovendo, e nel quale siamo gia in buona parte precipitati,
non richiede a chi frequenta le scuole la profusione di un reale impegno per acquisire e interiorizzare
capacita e conoscenze complesse di cui in partenza si € deficitari. A tale approccio vengono oggi
imputati due effetti che sarebbero da evitare: I'affaticamento dell’allievo e la sua disaffezione allo
studio e alla scuola. L'orientamento attuale propone, dunque, a docenti e discenti, di muoversi con
atteggiamento flessibile fra le cosiddette “competenze non cognitive”, le quali sono intese sempre
come sviluppo e articolazione di “talenti” gia posseduti dallo studente. E questo malgrado ogni
docente oggi in servizio possa testimoniare con serenita che gli studenti, anche quando si adotta con
loro I'approccio caldeggiato da questa moderna e amorosa scuola delle competenze non cognitive,
continuano a nutrire, come principale e piu intenso dei sentimenti, il desiderio insopprimibile di
fuggire da scuola appena possono: pit 0 meno come ai tempi del castigo dietro la lavagna o in
ginocchio sui ceci. Cid per la banale ragione che adolescenti e bambini non hanno mai avversato la
scuola perché “é spiacevole” o perché “e faticosa”, ma perché & imposta. Vi sono, & vero, insegnanti
che restano sbalorditi quando, dopo avere fatto scegliere un’attivita a un alunno in base ai suoi gusti
personali, lo vedono attendere il suono della campana con la stessa trepidazione che avevano i suoi
nonni allorché studiavano a memoria “Tanto gentile e tanto onesta pare...”, cercando di conservare
i libri e infilare il giubbotto in anticipo. Con il loro sbalordimento, costoro dimostrano di possedere
piU attitudine a prendere per buone le favole che a decostruirne la finzione (cosa, quest’ultima, che
sarebbe pit 0 meno il mestiere di chi insegna). Ma tant’e: la fede in questo malinteso senso della
didattica puerocentrica e incrollabile. Pardon! Resiliente.



In un simile quadro, anche la valutazione consiste soprattutto in una classificazione di ogni
singolo alunno sulla base dei talenti riconosciutigli a monte; a tutto vantaggio, certo, delle aziende
che lo dovranno scegliere sul mercato del capitale umano per destinarlo alle mansioni cui risultera
pil idoneo. Ma purché si tratti di mansioni elementari, che non richiedano il bagaglio di un percorso
di studi dal consistente impegno cognitivo. Il potenziamento delle discipline STEM e la promozione
degli Istituti Tecnici Superiori non contraddicono tale evidenza: l'iperspecializzazione tecnicistica (a
scanso di equivoci predisposta anche per le universita2®) non & approfondimento, ma il suo esatto
opposto, come vedremo piu avanti.

D’accordo — si ribatte — forse non € raggiungibile, per lo meno in una scuola dell’obbligo,
I'obiettivo di rendere il contenuto dell'insegnamento piu appetibile all’allievo di quanto lo sia la vita
fuori da scuola, ma almeno lo si pud rendere meno faticoso, meno proibitivo per chi non possieda in
partenza strumenti culturali adatti ad affrontare un percorso scolastico impegnativo. Si presenta,
quindi, la didattica delle competenze non cognitive e di quelle tecnico-pratiche elementari come
un’innovazione necessaria alla democratizzazione della scuola: in questo modo “i nostri ragazzi” non
si perderanno pil lungo la strada e otterranno tutti I'agognato “pezzo di carta”. L'importante & che
su quel foglio sia descritto correttamente, per ognuno di loro, “che cosa se ne fa di lui/lei” I'azienda
pil vicina.

Individualismo, autonomia scolastica e competizione

Abbiamo dunque riconosciuto un primo fondamento della scuola-azienda: una prospettiva che
impone come unico soggetto di riferimento il singolo alunno. L'impresa deve poter valutare
individualmente lI'idoneita di ogni potenziale assunto. Si spiegano cosi I'avvento del Curriculum dello
studenteZ e la crescente insistenza di ministri e pedagogisti ministeriali sulle classi aperte, che
spezzano l'identitd della classe come gruppo3?. E importante che non sfugga questo nesso
strettissimo fra individualismo e aziendalizzazione, perché su di esso e basato un secondo
fondamento dell’'intero sistema, che ne costituisce la pietra angolare: I'autonomia scolastica3l.

Come detto in apertura, l'idea alla base della moderna scuola pubblica era quella della
collettivita che educa sé stessa attraverso una specifica articolazione del proprio apparato
istituzionale. Si trattava naturalmente di un orizzonte ideale, che mai nessuna scuola storicamente
esistita ha raggiunto. Si potrebbe anche sostenere, con ottime ragioni, che in molti casi
quell’orizzonte era tacitamente considerato lettera morta. E tuttavia era I'unico dichiaratamente in
campo: operante o fittizio che fosse, era la cornice teorica entro la quale si doveva giustificare ogni
proposta.

L’autonomia scolastica si fonda sul principio diametralmente opposto: una pluralita di istituti
scolastici che si contendono 'utenza studentesca e la clientela rappresentata dalle famiglie che ne
finanziano la formazione, in un gioco di concorrenza che ricalca quello fra le imprese private. E infatti
€ proprio a queste imprese che, in base al PNRR, tali istituti si dovranno associare nel perseguire le
rispettive mission. Mission che ogni scuola dettaglia nel Piano Triennale dell’'Offerta Formativa
(PTOF)32, proposto all’esterno attraverso tre veicoli squisitamente pubblicitari.

Il primo veicolo ¢ il sito web dell’istituto scolastico, tipicamente sempre pilu povero di contenuti
informativi e sempre piu carico di slogan e specchietti per le allodole, come “Galleria dei personaggi
illustri che si sono diplomati da noi”. Il secondo ¢ il cosiddetto open day: una giornata durante la quale



I'istituto viene aperto a studenti dell’ordine o grado immediatamente precedente, mostrando loro
una sorta di spot pubblicitario dal vivo della “attivita quotidiana” che |i attende se si iscrivono Ii. |l
terzo & un giro promozionale, ad opera di una task force di docenti e studenti dell’istituto, ancora una
volta fra le scuole dell’'ordine o grado precedente, per decantare la propria offerta. E naturalmente,
il piatto forte di tale offerta & costituito in misura crescente da attivita addirittura esterne allo stesso
PTOF: gli onnipresenti “progetti”. Si tratta della vera sostanza del gia illustrato concetto di lifelong
learning per come viene inteso nel PNRR: corsi di lingue straniere a la carte (e a la page), stages
artistici, pratiche sportive, ossia ogni attivita che possa attrarre un bambino o un adolescente, con
uno speciale titolo di merito se & declinata in forma “non cognitiva”.

Per tutti e tre gli strumenti pubblicitari il principio & lo stesso: chi propone I'offerta piu
appetibile vince, vedendo aumentare gli iscritti. Gli sconfitti deperiscono, fino a quando la loro
popolazione studentesca diviene tanto esigua da obbligare all’accorpamento, ossia I'inglobamento
da parte di uno degli istituti vincitori. Esattamente come accade fra le aziende con le guerre a colpi
di O.P.A. e acquisizioni.

In tal modo, ogni studente, docente, membro del personale ATA o di quello amministrativo non
interiorizza I'idea che ci siano istituti scolastici differenti perché listruzione della collettivita ha
bisogno di questo indirizzo e di quello e di quell’altro, bensi un punto di vista secondo cui il “mio”
istituto, e non quell’altro, deve essere scelto perché “noi siamo meglio”. E lo spirito di corpo
scolastico-aziendale. Ma uno spirito di corpo che si regge ancora e sempre sull’individualismo. E
ormai frequente il caso dell’'insegnante che in consiglio di classe non dice: “Comportiamoci nel modo
X con l'alunno Y, perché cosi lo aiutiamo a capire”, bensi “Facciamo alla maniera Z, perché altrimenti
le iscrizioni calano e io perdo il posto”. Ed & un timore oggettivamente fondato. La naturale reazione
di un cliente insoddisfatto della merce acquistata ¢, infatti, rivolgersi a un altro venditore. Ed & cio
che ormai fanno abitualmente i clienti-genitori quando essi o i loro figli-utenti non si ritengono
soddisfatti della “offerta formativa” sperimentata. | passaggi, anche piu volte nel corso del medesimo
anno, da un istituto a un altro di uguale o differente indirizzo, hanno conosciuto un aumento
vertiginoso parallelamente al processo di aziendalizzazione della scuola33.

Una simile dinamica sarebbe stata ardua da innescare nel sistema scolastico non aziendalizzato,
nel quale ogni indirizzo di studi consisteva in un lungo percorso di acquisizione di conoscenze non
possedute in partenza. Tali conoscenze non erano stabilite arbitrariamente, né in base alle
inclinazioni e difficolta del singolo allievo o alle esigenze della singola azienda che lo avrebbe assunto.
Costituivano il bagaglio culturale minimo che il contesto sociale esterno rendeva oggettivamente
indispensabile per affrontare, con la necessaria consapevolezza, le problematiche generali
dell’orientamento scelto2%. Fermo restando che, quando I'indirizzo in questione era tecnico-pratico,
si dava una certa importanza anche alle competenze operative del settore. Banalizzando: chi usciva
da un liceo classico non doveva “saper fare filosofia”, ma era in grado di capire il linguaggio di un
saggio filosofico; chi aveva un diploma di geometra sapeva progettare un edificio che non crollasse.
La scuola-azienda, sebbene proclami la “didattica per competenze”, non raggiunge obiettivi del
genere, per I'elementare ragione che non se li prefigge.

Conoscenze e competenze

Sull’articolazione del percorso formativo in conoscenze, capacita, abilita e competenze, con la
centralita accordata a queste ultime, e fiorita negli ultimi anni e decenni una vasta letteratura e si &



acceso un variegato dibattito®2. Si tratta, in buona sostanza, di una rissa mediatica molto
spettacolarizzata sui significati astratti delle suddette quattro parole, che prescinde dalle pratiche in
cui esse si materializzano nella realta quotidiana della scuola-azienda. Dopo averci lungamente girato
attorno, siamo quindi giunti ad affrontare il tema delle competenze, che come anticipato sono
definite di due tipi: cognitive e non cognitive. Cio che qui sosteniamo € riassumibile in tre punti:

e la centralita delle competenze (cognitive e non) rispetto alle conoscenze ha impoverito la
didattica;

e linsegnamento delle competenze cognitive & oggettivamente impossibile nella scuola-
azienda;

e latrasformazione delle competenze non cognitive in materie scolastiche & uno strumento in
favore delle imprese per rendere gestibile la manodopera presente e futura.

Per argomentare tali asserzioni & pero necessario non solo mostrare come funzionino i due tipi
di competenze nella pratica didattica odierna, fuori dai panegirici dei pedagogisti iperuranici, ma
anche seguire un procedimento analogo con altri fiori all’occhiello della didattica del terzo millennio
e delle sue presunte magnifiche sorti e progressive. Essi sono:

e linterdisciplinarita,

e linclusione,

e la meritocrazia,

e la didattica “non trasmissiva”,

e |'alternanza scuola-lavoro,

o |'approccio “imparare a imparare”
¢ levalutazioni oggettive.

E dunque arrivato il momento di scendere anche noi dagli ovattati salotti delle torri d’avorio in
cui si dibatte di scuola, e varcare la soglia di un’aula vera.

Le competenze non cognitive

Cominciamo col riportare I'elenco delle competenze non cognitive, come definito dall’OMS nel
199326 e il cui insegnamento curricolare nella scuola pubblica italiana & recentemente divenuto
legge3’:

Capacita di leggere dentro sé stessi (Autocoscienza);
Capacita di riconoscere le proprie emozioni e quelle degli altri (Gestione delle emozioni);
Capacita di governare le tensioni (Gestione dello stress);
Capacita di analizzare e valutare le situazioni (Senso critico);
Capacita di prendere decisioni (Decision making);
Capacita di risolvere problemi (Problem solving);
Capacita di affrontare in modo flessibile ogni genere di situazione (Creativita);
Capacita di esprimersi (Comunicazione efficace);
Capacita di comprendere gli altri (Empatia);
. Capacita di interagire e relazionarsi con gli altri in modo positivo (Skill per le relazioni
interpersonali).
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Ricordiamo che qui non si mette in dubbio I'importanza, a volte persino decisiva, che tali
competenze possono rivestire nei piu disparati ambiti, ivi compresi molti di quelli tradizionalmente
oggetto dell'insegnamento scolastico. La nostra critica, radicale e senza riserve, & rivolta a una
didattica in cui le competenze elencate sono esse stesse direttamente insegnate come materie
scolastiche. L'argomentazione che proponiamo e duplice.

In primo luogo, occorre notare che tutto I'impianto delle politiche scolastiche in auge almeno
dai tempi della Riforma Berlinguer%, fino al culmine della Missione 4 del PNRR22, assume come punto
di partenza la presunta incapacita del tradizionale corpo docente della scuola pubblica italiana di
insegnare quanto andrebbe insegnato. Cio implica che chi & docente oggi non sia in grado di insegnare
nemmeno le competenze su elencate. Dunque, dove mai dovrebbe acquisire tale capacita? Come
abbiamo dimostrato basandoci strettamente sulla lettera del PNRR e dei documenti cui esso fa
riferimento, non vi € sapere ritenuto necessario a un docente dall’attuale politica scolastica italiana
che non sia connesso, direttamente o indirettamente, con il mondo aziendale. Quindi anche
I'insegnamento delle competenze non cognitive dovra essere appreso nei corsi della SAF e
monitorato e valutato da INVALSI e INDIRE: ossia da enti diretti da personale e in base a logiche di
quel mondo#2. E infatti quelle dieci soft skills coincidono con le prerogative richieste ai dipendenti di
un’impresa per gli interessi di chi la dirige.

Il secondo argomento e piu intrinseco e si presta a un’illustrazione per mezzo di esempi.
Prendiamo la competenza 8: Capacita di esprimersi (Comunicazione efficace). Se ci chiedessero di
fare nomi di personaggi attualmente noti per il possesso di questa dote in massimo grado, uno fra
essi sarebbe certamente quello dello storico Alessandro Barbero. Lo abbiamo selezionato in base al
medesimo criterio adoperato dalle aziende televisive che lo ingaggiano, ossia I'audience: se occupa
da anni i nostri schermi & perché, quando parla, la gente non cambia canale e le sue apparizioni su
YouTube abbondano di visualizzazioni, like e commenti entusiastici. Se ne deduce che “sa esprimersi”
e che la sua € una “comunicazione efficace”. Ebbene, invano si cercherebbe, fra le sue esibizioni piu
“cliccate”, una in cui non sfoggi un bagaglio di conoscenze sul tema trattato abissalmente superiore
alla media e notevole anche rispetto a quello di molti professionisti del settore. Naturalmente si puo
conoscere la storia come Barbero ed essere dei pessimi comunicatori: la conoscenza non & condizione
sufficiente a comunicare. Ma chi ritiene che non sia nemmeno condizione necessaria sorvola sul fatto
ineludibile che non si pud “comunicare comunicazione”: quando comunichiamo, comunichiamo
qualcosa. E chi non conosce o conosce poco cid che comunica, lo comunica male o comunica altro.
Nasce da qui la formula scolastica dell'interrogazione. Interrogare uno studente significa proprio
verificare se sia in grado di spiegare I'argomento studiato come se si rivolgesse a chi non ne sa niente,
ma nello stesso tempo dimostrando di avere acquisito il linguaggio specifico della disciplina. Tant’e
vero che i due tradizionali modi di “andare bene senza brillare” all’interrogazione erano ripetere la
lezione “uguale al libro” ed esporla “con parole tue”; mentre “quelli bravi” raggiungevano la sintesi
di un’elaborazione personale nell'impianto, esaustiva nei contenuti e corretta nel linguaggio
impiegato. Ma guarda caso, come si vedra piu oltre®l, l'interrogazione & esecrata dai falsi
democratizzatori della didattica e sostenitori della scuola-azienda.

Un secondo tratto caratteristico del personaggio menzionato e che non ha costruito la propria
efficacia semiotica sull'ignoranza della lingua e della grammatica, che mostra di padroneggiare
saldamente. Cio perché chi non domina le strutture del linguaggio che usa puo forse trasmettere
'immediatezza di elementari stati d’animo, ma non riuscira mai a comunicare delle realta
concettualmente complesse. E queste, come tutto cid che non si comprende, assumeranno nella sua



coscienza il ruolo di insondabili potenze divine o di un immutabile destino: al pari del linguaggio che
crede di usare, saranno esse a usare |ui.

Qui non si sostiene, come & owvio, che la funzione della scuola sia fare di ogni studente un
Alessandro Barbero; ma deve essere detto con nettezza, e con estrema preoccupazione, che gli
studenti e le studentesse di oggi incarnano esattamente quella figura di individuo che non riesce a
comunicare qualcosa di piu delle rudimentali emozioni del momento. Le nostre scuole sono sempre
piu affollate di alunni che scrivono cosi: «Lui, si alzo e va in cucina ma mentre era entrato prende la
scossa ma non lo sapeva credeva che |'aveva staccata e invece no, perd penso che non fa niente»;
allievi di scuole secondarie che non riescono a svolgere correttamente elementari procedimenti
matematici perché non padroneggiano le quattro operazioni; ragazzi e ragazze che non distinguono
tra un passato di decenni e uno di secoli o che non sanno leggere 'orologio a lancette; intere classi
del liceo scientifico che, dopo due anni di lezioni di fisica, hanno ancora bisogno degli esempi con le
palline per ragionare sulle leggi del moto; adolescenti che qualunque affermazione facciano, anche
su argomenti non scolastici, se si chiede loro di motivarla, nella maggior parte dei casi rispondono:
“Non lo so spiegare”.

Quello sommariamente richiamato € il quadro generale, non lo stato di alunni che se ne
discostano per carenze soggettive, trascorsi scolastici problematici o insufficienza di stimoli culturali
provenienti dall’lambiente familiare. E si tratta di un processo che ha conosciuto un costante
incremento negli ultimi trentacinque anni, caratterizzati dall'introduzione della sussidiarieta e
dell’autonomia scolastica con la legge 59 del 15 marzo 199742, dalle riforme Mattarella%3, Ruberti®4,
Berlinguer®, Moratti?® e Gelmini4Z, dall’avvento della “Buona scuola” renziana e dai successivi
sviluppi fino a oggi. Di tali sviluppi fa parte anche la comparsa sulla scena di nuove generazioni di
docenti, formatisi proprio nel clima e nel contesto ideologico, normativo e scolastico di questi
trentacinque anni. Deve quindi essere chiaro che quanto descritto non pud essere in alcun modo un
effetto della scuola precedente questa ondata di “nuovo che avanza”. Il nuovo ha ormai come minimo
tre decenni, e la scuola che abbiamo sotto gli occhi € la sua figlia legittima. La scuola-azienda non puo
essere il rimedio del male che ha contribuito a generare. Erode proprio quei fondamenti del sapere
che consentono a chi li possiede di relazionarsi alla complessita, cercando di capirla, interagirvi ed
eventualmente modificarla, e non subendola come i dettami del fato. E I'ultimo mezzo introdotto allo
scopo di realizzare questo disarmo delle coscienze € proprio l'insegnamento curricolare delle
competenze non cognitive.

Per chiarirlo, passiamo alla competenza 6: Capacita di risolvere problemi (Problem solving).
Immaginiamo una classe in cui un docente, seguendo gli orientamenti pedagogici che raccomandano
approcci come la peer education®8e il cooperative learning®2, abbia proposto un lavoro di gruppo.
Supponiamo che I'attivita consista nello scrivere collettivamente la recensione di un film visto a
lezione, quindi una verifica pratica che dovrebbe cominciare a fornire alcune indicazioni sulle
competenze in via di acquisizione. Come potra partecipare al lavoro del gruppo lo studente che si &
assentato alle lezioni sulla recensione (magari anch’esse dialogate e interattive), non ha studiato e
non ha svolto gli esercizi sull’argomento? Certamente potra dare un contributo per “risolvere
problemi” di svariati generi, come il celebre Wolf di Pulp fiction: se il gruppo non sa dove riunirsi,
potra proporre un luogo che conosce; se qualcuno non ricorda un dettaglio del film, potra caricarlo
sul suo dispositivo portatile; se due membri del gruppo litigano, potra escogitare il compromesso che
li metta d’accordo. Ma non riuscira mai a “risolvere problemi” che riguardino la stesura di una
recensione, perché non sa che cosa sia una recensione.



Ora, per quanto il lifelong learning possa estendere il tempo scuola, non potra mai farlo durare
oltre i limiti della giornata. Con cio si intenda quella manciata di ore che restano dopo averne dedicata
una parte a pasti, riposo, spostamenti. Sicché l'introduzione dell'insegnamento delle competenze
non cognitive deve necessariamente sottrarre tempo all'insegnamento di tutto il resto, a cominciare
dai contenuti delle singole discipline. Tempo che, peraltro, viene gia sottratto dalla realizzazione dei
“progetti” cui si & accennato sopra, nonché da ulteriori pratiche delle quali si parlera piu avanti. Da
tutto cio deriva che la scuola-azienda si propone di sfornare eserciti di piccoli Wolf in grado di
“risolvere problemi” generici, i quali, per imparare a farlo, dovranno aumentare la propria ignoranza
delle specifiche problematiche poste dallo studio teorico e pratico della fisica, della geometria, della
chimica, della letteratura, della lingua italiana, di quelle straniere, della storia, delle scienze motorie
e cosi via: ossia, di come sono fatti 'universo in cui viviamo, il nostro corpo, la nostra mente e le
culture della specie a cui apparteniamo. E a tale scopo il personale docente dovra essere sempre piu
capace di condurre il suddetto insegnamento generico e sempre meno in grado non solo di fare
acquisire alla classe la conoscenza di che cosa sia una recensione o un saggio breve, ma anche la
competenza di scrivere un testo o articolare un discorso. Docenti che non sanno spiegare le proprieta
fisiche e geometriche dei corpi e alunni che non se ne sanno servire per bloccare una porta o per
aggiustare una sedia. Docenti che non illustrano la storia e la natura dei concetti di eresia e
ortodossia, e adolescenti e bambini che non imparano a riconoscere e rifiutare l'intolleranza nei
propri comportamenti. Dunque un apprendimento indistinto favorito da un insegnamento
dequalificato, che per dare spazio alle competenze non cognitive ne sottrae all'insegnamento delle
conoscenze disciplinari, ma anche delle stesse “competenze cognitive”, altrettanto legate alle
discipline medesime. A cio si aggiunga il tempo, sempre piu esorbitante, che il docente € tenuto a
sottrarre alla didattica per dedicarlo all’inevitabile ipertrofia burocratica che la concezione aziendale
della didattica comporta: impostare moduli, predisporre griglie, frequentare seminari per acquisire
competenze nelle quali un insegnante non potra mai sostituire i professionisti del settore (due
esempi per tutti: la sicurezza e il primo soccorso). Un simile insegnamento non tardera a essere
ridimensionato retributivamente. E il singolo docente, gia oggi titolare di una professione sottopagata
e privata di ogni residuo prestigio sociale, sara sempre piu facile da sostituire, ricattare, gestire a
piacimento dell’azienda.

L’interdisciplinarita 20

E importante sottolineare che tale genericita e dequalificazione della relazione didattica &
prevista nero su bianco nelle indicazioni ministeriali, soltanto che li ha un altro nome: viene chiamata
“interdisciplinarita” o “trasversalita”. Tanto & vero che le competenze non cognitive, oltre che soft
skills o life skills, sono denominate anche “competenze metacognitive” o “competenze trasversali”. |l
punto e che l'interdisciplinarita/trasversalita nella scuola-azienda € una bufala.

Il sostantivo “Interdisciplinarita” viene da “Interdisciplinare”2, aggettivo composto di
derivazione latina, a sua volta derivato dal sostantivo disciplina, -ae. Questo ha fra i suoi significati
“insegnamento”, “apprendimento”, “scienza”, “regolamento”, “precetto morale”, “scuola di
pensiero”22, || prefisso inter- € una preposizione che in questo caso indica relazione, scambio,
reciprocita23. Analogo il discorso per “trasversale”24: trans- vale “al di 1a”, “oltre”22, mentre il verbo
vertor ha qui il significato letterale di “volgersi”, dirigersi”, “andare” e quello figurato di “consistere

n”

in”, “vertere su”28,



Un’attivita interdisciplinare/trasversale € quindi un percorso che attraversa le singole discipline,
come stanze di un solo edificio, penetrandole tutte e cercando nel nocciolo pil intimo di ognuna cio
che la connette alle altre. Il concetto di unita del sapere acquista cosi il senso di un movimento
incessante, nel quale il superamento dei confini ha come presupposto I'approfondimento delle
specificita.

Come abbiamo visto, la presunta interdisciplinarita del modello aziendale lifelong learning
implica, invece, che il tempo scuola sia tendenzialmente indistinto dalle attivita parascolastiche ed
extrascolastiche legate al tempo liberoZ. E cid si ottiene sottraendo porzioni via via crescenti di
tempo scuola agli insegnamenti disciplinari, per destinarle a svariati progetti extracurricolari e alla
nuova curricolarita delle competenze non cognitive. Ma gli uni e le altre non penetrano né
attraversano le discipline. Non sono specificamente legati a questa o quella, non perché riguardino il
cuore del sapere che le accomuna tutte, bensi perché il sapere non li riguarda affatto: il loro scopo
sta tutto sul piano emotivo-relazionale, che puo essere considerato piu 0 meno importante di quello
cognitivo, ma non certo intercambiabile con esso. L'insegnamento proposto dalla scuola-azienda non
e interdisciplinare, & adisciplinare: I'edificio viene sorvolato gettandovi uno sguardo superficiale
dall’alto, senza dare la minima idea di come sia fatta anche una sola delle sue stanze.

Un esempio plastico di cio & il nuovo insegnamento “trasversale” dell’Educazione Civica2 nella
scuola secondaria di secondo grado. Durante I’Anno Scolastico, 33 ore curricolari vengono sottratte
all'insegnamento delle varie discipline per essere dedicate a “progetti interdisciplinari” afferenti ai
seguenti temi raggruppati in tre aree concettuali (cittadinanza e Costituzione, sostenibilita,
cittadinanza digitale):

e la Costituzione

e ladiscriminazione di genere

e il diritto di famiglia

e [|’Agenda 203022

e lalotta al bullismo

e il diritto del lavoro

e latutela dei diritti umani

e |'educazione alla legalita

e la sostenibilita ambientale

e lalotta al razzismo

e il contrasto alle mafie

e inuovi modelli di sviluppo

o ladifesa e la valorizzazione del patrimonio culturale

e |'uso consapevole dei social e delle fonti di informazione sul Web
e le forme di cyberbullismo

o |'educazione alla salute

e la promozione di corretti stili di vita

o |'educazione stradale e la formazione di base in materia di protezione civile

Come si vede, € una mescola variegata di temi ognuno dei quali, per venire trattato con un
minimo di consapevolezza dal punto di vista di una qualunque disciplina, dovrebbe essere affrontato
per I'intero anno da una classe che padroneggi con sicurezza ben piu delle basi della disciplina stessa.
Invece ogni docente & chiamato a dedicarvi una manciata di ore con alunni che, come si & detto, in
larga maggioranza hanno serie difficolta anche soltanto a esprimersi in modo chiaro. Si consideri,



inoltre, che i progetti da presentare non sono obbligatoriamente vincolati ai percorsi che la classe sta
seguendo nelle diverse materie e non vengono organizzati collegialmente, ma separatamente dai
singoli docenti. Difficile trovare dell’interdisciplinarita in tutto cio.

Inclusione e meritocrazia

Con la decostruzione del falso concetto di interdisciplinarita siamo entrati decisamente
nell’analisi di quelle che l'ideologia pedagogica dominante considera competenze cognitive.
Ribadiamo che il dibattito fra sostenitori e critici del ruolo oggi ricoperto da queste ultime nel sistema
scolastico si articola intorno al loro statuto teorico, mentre qui si sostiene (e si & gia iniziato a
dimostrare) che, nella scuola-azienda concretamente esistente, chi vuole lavorare davvero sulle
competenze cognitive debba contravvenire alle indicazioni della scuola stessa. Resta comunque
fondamentale tenere presente che I'attuale idea di competenza cognitiva e la sua centralita nel
sistema educativo nascono da una politica (dell’'Unione Europea, per quanto ci riguarda in modo piu
diretto) che dichiara esplicitamente di fare della scuola uno strumento al servizio del mercato®.

Abbiamo anche visto che la scuola-azienda rappresenta il proprio avvento come una
democratizzazione dei processi educativi. Il principio-chiave di questa pseudo-democraticita e
I'inclusione, definita come segue: «Strutturare i contesti educativi in modo tale che siano adeguati
alla partecipazione di tutti, ciascuno con le proprie modalita»®. Viene ricostruito un presunto
percorso storico passato attraverso cinque successive fasi: Esclusione, Separazione, Inserimento,
Integrazione, Inclusione. L'ultima, ossia il periodo che viviamo attualmente, viene ovviamente
indicato come punto di arrivo che spazza via le residue rigidita castali della “vecchia scuola”,
rendendo finalmente possibile un’educazione democratica e delle pari opportunita.

Ora, che tra l'idea di includere e quella di escludere sia la prima a essere intrinsecamente
democratica non c¢’é dubbio. Tuttavia, ci troviamo di fronte al solito gioco linguistico che fa velo alla
sostanza dei fatti.

Chi pretende di illustrare le vicissitudini storiche dell’istruzione dovrebbe infatti avere studiato
che il proposito di rendere egualitaria la circolazione del sapere in ambito didattico abbassandone il
livello & tradizionalmente la politica delle élites oligarchiche. Il principio & semplice: le classi popolari
devono poter accedere senza ostacoli a un sapere rudimentale, che non le metta in grado di
sviluppare gli strumenti critici grazie ai quali comprendere la necessita di un “assalto al cielo”
collettivo; e il sapere “alto” resta esclusivo appannaggio di pochi privilegiati (le élites, appunto) e dei
pochissimi fortunati che, tra gli appartenenti agli strati inferiori, riescono a emergere “per meriti”.
Come si vede, non & che la riproposizione in altra forma di quell’idea delle competenze come “talenti”
posseduti a monte dall’allievo, di cui abbiamo parlato. La scuola-azienda ha sempre un posto per te,
perché riconosce le tue specifiche capacita, le cataloga a dovere e ti aiuta a metterle a frutto, purché
non ti salti in testa di andare oltre. Quali che siano le tue difficolta, non avrai bisogno di impegnarti
per superarle, sara “il contesto educativo” che si adeguera a loro. Quali che siano le tue inclinazioni,
non dovrai che chiedere e I'insegnamento vi si conformera. Cosi la scuola diventa qualcosa a meta
tra un ipermercato di nozioni superficiali on demand e un allucinato paese dei balocchi: il mondo
come volonta e ordinazione su misura.

Se i tuoi talenti si riveleranno vincenti, sbaraglierai la concorrenza. Se saranno talmente adatti
al mercato da superare il potenziale dell’offerta formativa, potrai addirittura essere fra i pochi eletti



a cui si apriranno le porte degli ambiti “centri d’eccellenza”. La tua mentalita verra addestrata ad
assumere tale orientamento improntato alla competizione, attraverso una costante integrazione del
curriculum scolastico con progetti ad hoc: alcuni occasionali, altri ormai istituzionalizzati al punto da
essere stabilmente previsti nei libri di testo, con appositi esercizi di preparazione al grande evento.
Due esempi valgano come generalmente rappresentativi.

Il primo € costituito dalle onnipervasive “Olimpiadi” (di Italiano, di Matematica, di Fisica etc.),
che abituano l'allievo a spostare il movente dello studio dall’obiettivo di padroneggiare delle
conoscenze a quello di rivelarsi “pit bravo degli altri”.

Il secondo esempio va illustrato un po’ pit diffusamente. E il cosiddetto Debate, che scimmiotta
la forma esteriore della disputatio praticata nelle universita medievali, ma con tre sostanziali
modifiche. Innanzitutto, quello che dovrebbe essere un confronto dialettico su tematiche complesse,
fra individui che le dominano e che hanno maturato differenti opinioni su di esse, viene proposto in
un contesto di scuola secondaria fra alunni adolescenti, che sempre pit spesso hanno difficolta anche
soltanto ad articolare un discorso, a riassumere il resoconto di un’esperienza o semplicemente a non
coniugare al presente un enunciato da riferire al passato. In secondo luogo, si conferisce all’attivita
una veste semiludica che la avvicina a un format televisivo da gioco a squadre. Infine, la struttura
impone rigidamente che un tema venga calato dall’alto e che su di esso si affrontino due squadre con
il compito di produrre artificiosamente due sole posizioni: una a favore e 'altra contro. Come si vede,
un esercizio di pura competizione, diametralmente opposto alla stimolazione del senso critico. Uno
schema che seleziona a monte i temi proponibili e il modo di proporli, scongiurando la possibile
nascita di un vero dibattito fra punti di vista molteplici e dialetticamente interrelati.

E se nessun docente ti seleziona mai per una “Olimpiade”? Se quando hai partecipato al debate
ti &€ sembrato di avere “fatto perdere” la tua squadra e la cosa ti ha demoralizzato? Se le griglie
aziendali predisposte da INVALSI e INDIRE, e spacciate per strumenti oggettivi di valutazione della tua
persona, producono un “Curriculum dello studente” che sentenzia una tua inadeguatezza a occupare
finanche I'infimo gradino della scala aziendale? Niente paura: tutto verra diagnosticato e certificato
come “disabilita”. In tal modo, la tua condizione sara definita e incasellata. Dopo di che, con il solito
spostamento dal piano fattuale a quello linguistico, ci si appellera al principio dell'inclusione, in base
al quale lindividuo “disabile” non e che individuo “con abilita diversa”. E allora i docenti
cominceranno a subire pressioni perché gli argomenti affrontati e le verifiche proposte (come minimo
a te, ma tendenzialmente all’intera classe) tengano conto di quella tua “differente abilita”, i tuoi voti
saliranno lo stesso e tu verrai promosso. Perché sei nato cosi e cosi resterai: nulla si trasforma. Non
servirebbe impegnarti per superare limiti e difficolta, alzare la testa e guardarti intorno per affrontare
gli ostacoli insieme ai tuoi simili come parte di una collettivita. Esistono solo individui isolati e
immutabili, e vanno solo catalogati. A quel punto € scontato sottoporre l'intera classe unicamente a
prove che tutti possano sempre superare con le capacita gia possedute®2,

Talvolta (sempre meno spesso) € invece I'insegnante che considera problemi da affrontare le
suddette difficolta di base degli alunni, crescenti e dilaganti, e le segnala con valutazioni negative. In
questi casi il responso € inappellabile: se gli alunni ottengono scarsi risultati, € il docente che non sa
fare il suo lavoro, e con quelle valutazioni negative non fa che colpire I'autostima degli allievi, i quali
sentono giudicata la propria persona anziché valutato un esercizio di grammatica inglese o una
relazione di scienze naturali. Non una parola sul fatto che € esattamente I'approccio “olistico” delle
competenze non cognitive, delle griglie onnicomprensive e del “Curriculum dello studente” ad avere
la singolare pretesa di restituire, incolonnando numeri e frasi fatte, il quadro completo di un



individuo. Nella didattica che noi auspichiamo, piu umilmente, se provo ad aiutarti a capire che cosa
sia un’equazione di secondo grado, e tu sbagli I'esercizio, il voto che esprimero dira semplicemente
che quell’esercizio e sbagliato, la correzione dei singoli passaggi indichera dove stiano gli errori e la
valutazione associata suggerira come correggerli.

Corre per I'ennesima volta I'obbligo di alcune precisazioni. Naturalmente le difficolta dovute
anche a cause di ordine clinico esistono ed & fondamentale diagnosticarle. Naturalmente trasformare
in gioco I'apprendimento e variarne le forme sono pratiche auspicabili (e da molti gia messe in atto
nella deprecata “vecchia scuola”). Naturalmente la competizione puo essere parte integrante di tali
giochi didattici. Naturalmente molti docenti non solo hanno scarsa o nessuna attenzione alle
specificita degli alunni e alle loro differenti sensibilita, ma quando si tratterebbe di riconoscere
I'errore e porvi rimedio, ne scaricano la responsabilita sugli alunni stessi. Ma giustificare, con
I'esistenza di tutto cio, I'idea di inclusione descritta in questo paragrafo equivale a fare la figura di un
adolescente che si sente padrone delle tecniche sofistiche dopo avere partecipato al suo primo
debate.

“Imparare a imparare”, didattica non trasmissiva, multimedialita, PCTO, griglie e test

Se dalla necessaria genericita delle formule pedagogiche, quali “inclusione” e
“interdisciplinarita”, ci caliamo nella specificita delle metodologie didattiche intimate dalla scuola-
azienda, incontriamo una nebulosa di principi teorici, tutti con un tratto comune: l'idea di un
apprendimento che non si strutturi attorno a un qualcosa, ma a un come. La formula che sintetizza
tale approccio € “Imparare a imparare”.

Si & ormai capito che “il re &€ nudo”, quindi non stupira il grado di pochezza concettuale che ci
tocchera smascherare nella seguente argomentazione.

Fra le cose che dovrebbero essere note a chi si attribuisce il compito di riformare l'intero
sistema scolastico di un paese, c’¢e il fatto elementare che la mente umana ¢ in grado di concepire
soltanto forme di sostanze e sostanze dotate di forma®. Ci spieghiamo con qualche esempio.

In una lezione di matematica possiamo operare con I'ente geometrico astratto denominato
“triangolo”, in un trattato di filosofia teoretica possiamo assumere come categoria concettuale “la
triangolarita”. Ma se proviamo a chiudere gli occhi e immaginare, tutto cid che riusciremo a
visualizzare sara un concreto, specifico oggetto triangolare. Possiamo dire “azzurro”, ma quando lo
pensiamo ha la tonalita, la consistenza, la densita di qualcosa di colore azzurro. E all’inverso, non
POsso concepire una porta, un filo d’erba, un’automobile, un viso senza che nel mio pensiero essi
abbiano forme, colori, dimensioni e cosi via. Non serve farla lunga per riconoscere che con i sensi
differenti dalla vista procediamo esattamente allo stesso modo. Né la situazione muta della benché
minima sfumatura se dalle qualita fisiche passiamo alle emozioni o ai concetti astratti: dico
“intelligenza” e so visualizzarla solo come soggetti o comportamenti intelligenti; dico “amore” e non
sto facendo altro che immaginare persone innamorate. ldentico discorso — ed e quello che ci
interessa — per le azioni: devo fare qualcosa per apprendere come farlo, e ancor pil per scegliere in
che modo apprenderlo.



Potra sembrare un approccio esageratamente caricaturale, ma, se queste poche righe
affermano il vero (e sfidiamo chiunque a confutarle), allora “Imparare a imparare” non ¢ diverso da
“comunicare la comunicazione”: una frase pomposa e vuota che non significa nulla.

Decliniamo il modello teorico in un ipotetico contesto didattico: ad esempio, I'insegnamento
della storia. Una competenza metodologica da acquisire, un imprescindibile come trasversale a tutti
i che cosa, sarebbe I'analisi delle fonti, argomento accennato anche nei primi capitoli dei testi
scolastici. Come si acquisisce?

La verita € che non si acquisisce, non a scuola, non a quell’eta. Analizzare una fonte & qualcosa
che ragionevolmente sa fare uno storico, non una persona che frequenta la scuola dell’obbligo. La
nostra non € una provocazione: ci sono discipline per le quali I'idea stessa di competenza scolastica
€ un nonsenso. Un bambino di otto anni che ha imparato a risolvere addizioni e sottrazioni ed € in
grado di comprarsi il gelato da solo facendosi dare il resto, possiede una rudimentale “competenza
matematica”. Ma un ragazzino di quindici anni non sviluppa “competenze storiche”: semplicemente
accumula informazioni (via via sempre meno nozionistiche) le quali, se proseguira in quel ramo degli
studi, costituiranno la base di future competenze. Per il momento, nulla di immediatamente
spendibile: questa & una delle ragioni per cui la storia e altre discipline umanistiche (ma anche
scientifiche, in misura ben maggiore di quanto si creda) sono sotto attacco nella scuola-azienda.
Tuttavia fingiamo: chiamiamo sviluppo di una competenza cid che I'adolescente medio puo riuscire
a combinare con un passo di Eginardo o con (I'immagine stampata sul libro di) un corredo funerario
etrusco. Come, dunque, si esercitera per acquisire tale competenza? Non si possono analizzare se
non fonti concrete (altrimenti saremmo a un “analizzare I'analisi”... e si torna daccapo). Poniamo che
la classe sia una prima di un istituto secondario di secondo grado. Abbiamo come fonte un’iscrizione
egizia che riporta informazioni sulla battaglia di Qadesh. Potra il nostro quattordicenne fare pratica
di analisi delle fonti senza sapere preliminarmente chi siano gli Egizi? No, non potra. Dunque partire
da una specifica fonte non basta: & necessario anche conoscerne il contesto. E a quel punto, come si
procede all’analisi? Cominciando a leggere il contenuto della fonte e cercando di capire che cosa dica
su quello specifico episodio storico. Separata dalla sostanza, la forma evapora.

La tecnica bassamente illusionistica di suggerire sul piano delle parole una salvifica rivoluzione
che, nei fatti, si rivela polvere esalata dalle macerie di una scuola rasa al suolo, trova la sintesi nel
concetto di “formazione” contrapposto a quello di “istruzione”. | due vocaboli, a cui si aggiunge anche
“educazione”, vengono spesso usati come sinonimi, ma presentano notevoli differenze
nell’etimologia e nelle accezioni possibili. Queste ultime sono perd talmente variegate e ricche di
sovrapposizioni e interconnessioni fra tutti e tre i vocaboli da rendere ogni selezione assai arbitraria,
e quindi rivelatrice dell’'intento ideologico di chi la opera®.

| sostenitori della scuola-azienda propongono la nota contrapposizione secondo cui l'istruzione
sarebbe la pretesa di imporre e trasmettere unilateralmente all’allievo delle nozioni, mentre la
formazione avrebbe a che fare con I'autonoma e libera “cura olistica” della persona rispettando le
sue naturali inclinazioni. Come si tradurrebbe tutto cio nella realta delle nostre scuole?

Veicolo della didattica trasmissiva implicata dall’istruzione sarebbe la metodologia della lezione
frontale: il Professore o il Maestro, venerando e terribile, sale in cattedra (da molto nelle aule
scolastiche non c’é pili la pedana, quindi non si “sale” da nessuna parte, ma pazienza...), legge o ripete
con voce atona o imperiosa la lezione a degli alunni immobili e muti, suggella il tutto con il fatidico
“Studiate da pagina x a pagina y!”, scende dalla cattedra (vedi sopra) e se ne va. A completamento



della tortura, la famigerata interrogazione: sempre da quellinesistente “alto” della cattedra,
I'aguzzino “chiama alla lavagna” qualche malcapitato e pone domande del tipo “Qual € la radice
quadrata di 5297?” o “In che anno € morto Luigi XIV?” o “A quale temperatura fonde il rame?”. Se sai
rispondere prendi un buon voto, altrimenti “si va tra la perduta gente”.

Assodato che i fans della scuola-azienda hanno visto Amarcord, vediamo che succede davvero.

In primo luogo, la “metodologia della lezione frontale” non esiste: la lezione frontale non & un
metodo, ma uno strumento che appartiene a diversi metodi. In alcuni & centrale, in altri marginale,
in tutti convive con altri strumenti. Parlare di “metodologia della lezione frontale” € come definire la
dieta mediterranea “Cucina degli spaghetti”: contando su un’interpretazione letterale dell’etichetta,
sarebbe gioco facile contrapporle una dieta piu sana e piu varia.

Tuttavia & vero che alcuni metodi che fanno uso della lezione frontale, pur andando al di la di
essa, restano comunque fondamentalmente trasmissivi. Quali sono questi metodi? Dolenti di
rompere il giocattolo, ma i piu trasmissivi in assoluto sono i metodi impiegati nei seminari di
formazione aziendale. E |i che ogni partecipante sta sotto il costante ricatto di licenziamento se non
applica alla lettera il verbo che riceve unilateralmente. E da quel’ambiente, non certo da quello
scolastico, che provengono tecniche di indottrinamento rozzamente meccanicistiche come quelle
utilizzate dai motivatori. E la formazione che si sta imponendo alla scuola e esattamente quella di
impronta aziendale. Viceversa, nella scuola attuale la trasmissivita assoluta e impossibile.

Mettiamo il caso che a lezione di scienze I'insegnante, con la ferma intenzione di non muoversi
dalla cattedra e di impartire una pura nozione con la massima rigidita di cui & capace, dica qualcosa
del genere: «| tempi di raffreddamento e di solidificazione dell’ossidiana sono rapidi, percid non si
forma una struttura cristallina e parliamo di vetro vulcanico».

Forse gli aziendalisti scolastici hanno in mente una dimensione parallela in cui a questo punto
gli alunniregistrano o non registrano il dato e si passa all’affermazione successiva. Ma chi insegna nel
mondo reale sa che il seguito € pil 0 meno questo:

“Nooo! Dai, prof! Ma quindi 'ossidiana e di vetro???”

“Ma se & una pietral”

“Cos’e I'ossidiana?”

“Com’e che si chiama?”

“Posso mettere il telefono a caricare?”

“Le prese sono tutte occupate...”

“Ce I'aveva mio zio sul mobile del salotto... & tipo scura...”

“Ragazzi, ora la vediamo...”

“Ma se e vetro perché non e trasparente?”



“Posso andare in bagno?”
“Si, vai... no, aspetta, sono gia usciti in due da dieci minuti: quando rientrano”.
“Ma quale zio, quello che conosco io?”

“State zitti, non capisco niente... prof, non mi ricordo, com’é che faceva la lava a diventare
vetro?”

“Oh, ti offri tu in inglese?”

“Ma quindi se la tocco mi taglio?”

“Seee, perché ti tagli tutte le volte che tocchi un bicchiere? Prof, ma la sente?”
“No, hanno fatto il calendario, tocca a lui”.

“Ha solo espresso un’opinione...”

“Eh, prof, ma lo sente cosa dice?”

“Prova a spiegarle dove sta sbagliando secondo te. Ecco, guardate la LIM: vedete come ¢ fatta
I'ossidiana?”

“Prof, li dice che viene da Lipari! Lo sa che ci sono stata in vacanza?”
Eccetera.

E questa la realtd quotidiana in cui ogni docente sa di dover calare qualunque metodologia
abbia in animo di impiegare. Una realta in cui la natura degli strumenti didattici, il livello medio di
maturita degli alunni e le dinamiche relazionali interne a un odierno gruppo classe e tra questo e
I'insegnante limitano inevitabilmente la frontalita e rendono impossibile la trasmissivita univoca. Ed
€ precisamente per questo che, senza aspettare le roboanti banalita dei pedago-profeti aziendali,
molti docenti passano il tempo a organizzare laboratori, inventare giochi interattivi, ribaltare i ruoli
facendo preparare e condurre agli alunni vere e proprie lezioni, reperire materiale audio e video,
produrne di proprio, farne produrre alla classe, suscitare dibattiti all'interno del gruppo (quelli veri,
spontanei, fatti di tante sfumature quanti sono i partecipanti e con un tema da approfondire, non
una competizione da vincere). Gli aziendalisti scolastici non hanno fatto che appioppare a tutto cio
dei nomi anglosassoni (peer education, cooperative learning, role playing, flipped classroom etc.),
tratti dalla letteratura pedagogica di quelle scuole di pensiero a loro affini o sfruttabili per gli interessi
di cui sono servi, e coniugarlo con la crociata contro i contenuti della quale abbiamo parlato nei
paragrafi precedenti. Ovviamente, in questa guerra santa, i contenuti vengono spregiativamente
definiti “nozionismo”, e la fantomatica “metodologia della lezione frontale” & additata come la madre
di tutti i nozionismi, a cui bisogna tagliare la testa perché “i nostri ragazzi” siano finalmente liberi di
apprendere.

Infine, questo apprendimento antinozionistico, moderno, libero e onnicomprensivo deve
essere valutato. In base a quali criteri? | piu caldeggiati dalla scuola-azienda sono quelli oggettivi, in



cui e cioe possibile determinare se il risultato ottenuto dall’allievo sia giusto o sbagliato. Ad esempio,
quelli su cui si fondano test cosi strutturati®:

Nella guerra greco-gotica si scontrarono

Regno dei Vandali e Impero bizantino.
Regno degli Ostrogoti e Regno dei Franchi.
Regno dei Franchi e Impero persiano.
Impero bizantino e Regno degli Ostrogoti.

o0 >

Cioé si raccomanda di verificare un sapere nozionistico. Coerente, no?

In effetti si, lo €. Perché la coerenza non sta nelle parole con cui la scuola-azienda si
autorappresenta, e che hanno come unico fine I'efficacia dell'impatto emotivo, ma nella sostanza di
cio che mette in pratica. Ormai molti docenti sono assuefatti all'idea che sia importante essere
oggettivi nel valutare gli allievi. Perché se 'alunno X dimostra di “valere quanto” I'alunna Y deve
ricevere il medesimo voto. Ma che c’entra questo con la “cura olistica della persona”? E all’esigenza
di chirisponde? Non certo dell’alunno X, che ha interesse a crescere, apprendere, maturare, scoprire
come sia fatto il mondo, come interagire con esso in maniera vitale. Tutti scopi in vista dei quali la
competizione con i voti dell’alunna Y e trascurabile, e una valutazione quantitativa totalmente
inservibile. L'unico soggetto che abbia necessita di ridurre la prestazione dell’individuo a grandezza
guantificabile, da misurare con precisione, & |'azienda che deve sapere quali standard garantirebbe
quell’unita di capitale umano, settore per settore, qualora venisse assunta.

Nella fantasmagoria che la scuola-azienda spaccia come rappresentazione del mondo e di sé
non possono esistere oggetti e soggetti reali, con le loro contraddizioni e sfaccettature. Ogni cosa
viene trasformata in un feticcio, se € “buona”, o demonizzata, se & “cattiva”. E tra i due ambiti non
puo esserci rapporto dialettico, ma solamente opposizione dicotomica.

E quanto avviene con il martellante argomento della digitalizzazione. Non esistono piu
strumenti come la LIM, i siti web di divulgazione, le risorse didattiche digitali, le piattaforme
multimediali, gli ipertesti etc., proficuamente utilizzabili all’'occorrenza accanto a quaderno, penna,
libro, pennello, chitarra, o scambio verbale dal vivo. Esiste La Scuola Digitale, ontologicamente una e
indivisibile, buona e giusta, che € e non puo non essere, e della quale nulla puo essere pensato di
migliore. Ergo chi la critica € un seguace del presunto credo nel nozionismo trasmissivo.

Non importa quanti docenti possiamo incontrare che fanno vedere un film usando la LIM,
organizzano la classe in gruppi per delle ricerche in rete sui contenuti di quel film, dedicano ore di
lezione all’esposizione e alla discussione collettiva dei risultati di quelle ricerche. Ognuno di quei
docenti, se si permette di dire che istituzionalizzare la DAD & una via per rendere ipersfruttabile
I'insegnante, estendendone e flessibilizzandone indefinitamente I'orario di lavoro a piacimento della
scuola-azienda e del suo manager, e per di pil senza un proporzionale incremento retributivo, & un
nemico del nuovo che avanza e della tecnologia digitale che lo rappresenta. Non parliamo di chi si
azzarda a ricordare una banalita come il fatto che i diversi canali dell’apprendimento stimolano
diversamente le nostre capacita, per cui sostituire sistematicamente la lettura e 'ascolto con la
visione di filmati o immagini fisse non € alcunché di olistico, bensi un drastico impoverimento degli
stimoli a sviluppare il pensiero astratto e maturare una logica critico-argomentativa.



Una dinamica molto simile riguarda anche la modifica che caratterizza gia da molti anni gli
strumenti didattici di natura piu tradizionale, come ad esempio i libri di testo. Questi si sono riempiti
di componenti paratestuali che ne hanno utilmente arricchito i contenuti e potenzialmente
incrementato I'efficacia e la fruibilita: apparati iconografici, risorse digitali, schede interdisciplinari e
cosi via. Questo indiscutibile miglioramento si trasforma perd nel suo opposto quando il paratesto
finisce per costringere il testo a dimensioni talmente ridotte e a un tale livello di sintesi da non
sottoporre piu chi legge a uno sforzo di decodifica di un ragionamento discorsivo. Il capitolo da
leggere sull’argomento trattato si risolve in una serie di affermazioni stringate, acontestuali e
deproblematizzate (le aborrite nozioni), che il povero allievo non puo che limitarsi a mandare a
memoria. E di fatto € proprio questo che avviene: gli alunni imparano che non si studiano concetti,
ma frasi. E a concludere il tutto, una mappa concettuale che presenta come pappa pronta quello che
dovrebbe essere il risultato dello sforzo di rielaborazione dell’allievo: la sintesi di cio che nel corso
dello studio avrebbe dovuto scomporre analiticamente per poterlo comprendere.

Non stupisce che chi propone libri di tal fatta non ami la pratica dell'interrogazione: € evidente
che studiando in questo modo non si arrivera mai ad articolare un discorso autonomo su quanto si &
studiato. Da cui il menzionato “Non lo so spiegare”.

Da ultimo, veniamo al piu antico degli attacchi alla scuola italiana: lo scollamento degli
insegnamenti scolastici dalla vita reale. Storicamente, questa critica e stata declinata in due modi.

Il primo resta nel solco di una scuola pensata come percorso orientato alla maturazione di una
cultura generale, aperta e critica, non improntata all’utilitarismo della spendibilita immediata nella
concorrenza sul mercato. Esso imputa giustamente alla nostra scuola di non essersi mai davvero
affrancata dalla matrice neoidealistica della riforma gentiliana. Facciamo senz’altro nostra la critica
in tale accezione, e nell’ultima parte di questa trattazione spiegheremo in che termini.

Il secondo approccio € quello della scuola-azienda, e lo respingiamo in blocco. Meglio che da
gualunque argomentazione teorica, la nostra posizione & chiarita dall’analisi di un ulteriore pilastro
del sistema che qui si critica: I'alternanza scuola-lavoro®®.

Inutile girarci attorno: si tratta di fornire alle imprese manodopera temporanea gratuita e
ipersfruttabile. Quelle stesse imprese che, come si € mostrato fin qui, saranno sempre pil i soggetti
deputati a impostare i criteri di reclutamento, di aggiornamento e di avanzamento in carriera dei
docenti, imporre metodologie didattiche, dettare i contenuti disciplinari e la loro soppressione,
stabilire le griglie di valutazione degli allievi. Niente a che vedere con gli aspetti laboratoriali e
sperimentali di uno studio scientifico, le ore di applicazioni pratiche di una disciplina tecnica, il
passaggio dalla competenza passiva all’esercizio attivo in ambito umanistico. Tutto cio si potrebbe
avere se a impostare, gestire, monitorare e valutare il percorso fosse la scuola, e una scuola che in
nulla dovesse rendere conto a soggetti aziendali o para-aziendali. Noi abbiamo 'opposto, e abbiamo
gia illustrato in che senso e perché. Tuttavia, riteniamo che su questo terreno le strategie della scuola-
azienda, oltre ad essere criticabili negli obiettivi, siano anche incoerenti e contraddittorie nei metodi.
Vediamo di approfondire.

La lunga storia dell’alternanza scuola-lavoro parte in Italia con le sperimentazioni degli anni
Novanta. Inizialmente pensata come utile supporto ai percorsi di formazione professionale (Progetto
‘92, d.m. 24-04 1992 pensato per |'istruzione professionale), con I'autonomia scolastica essa viene
inserita nel percorso formativo dello studente delle scuole superiori come parte organica del
percorso di formazione (“Pacchetto Treu” in attuazione della legge 196/1997). Estesi dapprima



all’istruzione tecnica, i percorsi di tirocinio hanno raggiunto il peso maggiore nel curricolo con la legge
107/2015 (La Buona Scuola) che stabilivano 400 ore di percorsi di tirocinio lavorativo per gli iscritti ai
tecnici e ai professionali e 200 per gli iscritti ai licei. La situazione attuale, frutto di un forte
ridimensionamento del quadro orario precedente (150 ore ai tecnici, 200 ai professionali, 90 ai licei),
e frutto delle linee guida pubblicate nel 2018 in attuazione della legge 145/2018. Il nuovo approccio
istituisce i percorsi di alternanza come Percorsi per le competenze trasversali e 'orientamento
(PCTO). Con particolare riferimento a questo ultimo ambito le linee guida definiscono I'orientamento
come un “processo continuo che mette in grado i cittadini di ogni eta, nell’arco della vita, di
identificare le proprie capacita, le proprie competenze e i propri interessi, prendere decisioni in
materia di istruzione, formazione e occupazione, nonché gestire i propri percorsi personali”.

Per capire come tale attivita possa essere declinata nella scuola dell’autonomia appare
opportuno osservare la posizione della scuola stessa in rapporto alle altre istituzioni formative e in
rapporto alle scelte individuali dello studente. A partire dal 1998 il preside diventa a tutti gli effetti il
dirigente di una istituzione scolastica che gestisce come azienda (DPR 18-06-1998 n. 233), seppure
pubblica. Lo scopo diventa conciliare la necessita di far quadrare i conti con I'obiettivo di base di
formare lo studente-cittadino. Nello stesso anno la normativa sul dimensionamento scolastico
stabilisce che per mantenere I'autonomia scolastica (cioe gli uffici di dirigenza e di segreteria), una
scuola debba avere, ordinariamente, almeno 600 alunni. Come si riflettono queste situazioni
nell’organizzazione interna delle scuole? L’elaborazione del piano triennale dell’offerta formativa
implica, per I'attuazione, l'individuazione di alcune figure che si occupino di incarichi specifici
(funzioni strumentali): uno di questi € I'orientamento, definito nei due ambiti dell’orientamento in
entrata (nuove iscrizioni) e in uscita (studenti gia presenti nella scuola). Con vincoli tanto stringenti
appare chiaro che, accanto all’obiettivo dichiarato dalle linee guida citate, i docenti che si prendono
carico della funzione strumentale siano nella difficile situazione di dover conciliare gli alti intenti di
quest’ultimo con due obiettivi non dichiarati: 1. far incrementare le iscrizioni 2. evitare che gli
studenti gia presenti abbandonino la scuola. La trasformazione aziendalista della scuola e la
ridefinizione degli studentiin utenti inducono quindi I'istituto a dover basare la propria esistenza sulle
richieste del mercato della formazione e I'orientamento a condividere, giocoforza, alcuni aspetti con
il marketing. La scuola deve dunque avere un’offerta formativa (sic) tale da aumentare il numero
degliiscritti (la scuola deve apparire accattivante per lo studente e la sua famiglia) e un’attrattiva tale
per gli studenti che essi non abbandonino l'istituto (gli studenti devono confermare la propria scelta
e non cambiare istituto nel corso della propria carriera).

Si puo riflettere su alcuni semplici dati. Per Unioncamere — ANPAL, Sistema Informativo
Excelsior (2020)Z i diplomi piu richiesti sono quelli dell’istituto tecnico a indirizzo economico
(Amministrazione finanza e marketing) ma essi totalizzavano, nel 2021, solo il 10 per cento delle
iscrizioni totali (fonte Miur)®. Secondo la stessa Unioncamere—ANPAL, Sistema Informativo Excelsior
(2020) le richieste che le aziende rivolgono maggiormente agli studenti in uscita sono flessibilita e
adattamento, lavorare in gruppo e problem solving. Anche assumendo I'ottica stessa del mercato,
dunqgue, € evidente che esiste una discrepanza fra la richiesta e cio che I'orientamento ottiene ed &
altresi evidente che cio che € richiesto non € una figura professionale iperspecializzata per un mondo
che appare in rapido mutamento, ma capacita di lungo periodo che consentano di relazionarsi con il
mondo circostante. Nel momento in cui lo studente diventa utente e i vincoli di bilancio e di “anagrafe
scolastica” sono fondamentali per mantenere la stabilita occupazionale degli insegnanti e del
dirigente si crea dunque un sistema disfunzionale in cui la scuola non produce cio che la societa (una
parte di essa) richiede, ma cerca unicamente di ritagliarsi uno spazio nel mercato dell’istruzione
proponendo allo studente consumatore un’offerta diversa da quella delle altre scuole.



La qualita della formazione peggiora per motivi analoghi anche negli ordini scolastici inferiori.
Scuola secondaria di primo grado e scuola primaria stanno affrontando il grave problema del calo
delle nascite: al 2020 il tasso di natalita, in particolare al meridione, & calato del 28 % rispetto al
2002%. In base a quale criterio un genitore dovrebbe scegliere una scuola primaria invece che
un’altra? Qui non si pud ovviamente parlare di grosse differenze nell’offerta formativa ed e evidente
che cifre di questo tipo danno maggiore attrattiva a scuole ricche, che prevedano attivita
pomeridiane e offrano un maggiore tempo scuola agli allievi. Questo diventa sempre piu difficile nelle
zone a basso popolamento o con un tessuto socioeconomico debole. Nel primo caso & chiaro che se
il numero di allievi € basso si formeranno istituti sparsi per pit comuni in cui I'ufficio di dirigenza non
riuscira a coordinare agevolmente la mole crescente di burocrazia, nel secondo caso le scuole non
riusciranno a drenare dall’esterno risorse economiche a sufficienza per essere pil attraenti rispetto
a istituti piu ricchi e diventeranno sedi secondarie di plessi pit grandi ed economicamente forti che
manterranno la sede della dirigenza scolastica e gli uffici. Si creera dunque, per altre vie, la stessa
situazione delle scuole superiori ma nella scuola dell’obbligo. Si pud ottenere cosi il diritto
costituzionale all’istruzione?

Abbiamo iniziato il nostro viaggio nella scuola dimostrando, documenti alla mano, che sempre
pil si tratta di un’appendice del mondo aziendale. Ci siamo quindi chiesti per quali ragioni quel
mondo debba volere proprio una scuola fatta in questo modo e non in un altro. Sembrerebbe, infatti,
che molto di cio che la scuola conteneva, che si sta distruggendo e che & stato in gran parte gia
distrutto, sia qualcosa di sfruttabile anche in una prospettiva aziendale e utilitaristica. Per poter
sciogliere quella che pare una contraddizione abbiamo dovuto analizzare la rappresentazione che la
scuola-azienda da di sé e come essa venga smentita dalla vita quotidiana nelle sue aule. Da cio e
emerso che la “scuola di oggi” si pretende nata in contrapposizione a una fantomatica “scuola diieri”,
immaginata come identica a sé stessa dalla notte dei tempi, fino all’avvento della rivoluzionaria epoca
attuale che avrebbe spazzato via le tenebre.

Un rapido viaggio nel tempo smentira facilmente quest'immagine. Ma forse riserva anche
qualche sorpresa.

Formazione del soggetto e istruzione sull’oggetto

Un soggetto (la persona) sta di fronte a un oggetto (la natura, la societa, la storia, il soggetto
stesso, un passo di danza, un piatto da cucinare, una ferita da curare, un problema di lavoro da
risolvere) e vi si relaziona con una consapevolezza via via crescente. Raggiunto un certo livello
guantitativo, tale consapevolezza compie un salto qualitativo, passando dalla comprensione del
singolo dato empirico a un’astrazione che sussume in una medesima categoria concettuale altri
potenziali fenomeni analoghi. Infine, il soggetto torna ad agire sul terreno empirico, mettendo alla
prova la conoscenza acquisita. Questo, in sintesi, il processo dell’apprendimento.

L'interazione soggetto-oggetto puo vertere piu sull’acquisizione di informazioni per via teorica
0 passare piu attraverso 'azione pratica, o ancora essere un’integrazione armonica dei due approcci.
Nelle pagine precedenti abbiamo dimostrato che la differenza tra “scuola di ieri” e “scuola di oggi”
non sta su questo piano: entrambi i modelli mettono in atto I'uno e l'altro atteggiamento. La
differenza € nel punto di vista da cui si considera la relazione.



La scuola-azienda impone una formazione del soggetto, scegliendo e adattando I'oggetto alle
attitudini del soggetto stesso. Monitorando il processo, si sapra a quali esigenze dell'impresa sara
idoneo l'individuo formato che ne risultera. Per questo il soggetto & pensato unicamente in termini
di singolo individuo. L'oggetto & relativamente poco importante, mentre & fondamentale che il
soggetto, nell’apprendere, introietti modalita di interazione con I'esterno che lo rendano assuefatto
all'incasellamento che ricevera in azienda: da qui la maggiore importanza del come rispetto al che
cosa. Questo adattamento dell’oggetto al soggetto rende praticamente impossibile che non si giunga
al traguardo del “pezzo di carta”. Una parte di possessori di quel pezzo di carta viene poi assorbita
dalle aziende fino a saturazione, gli esuberi si arrangino.

La “scuola diieri” non faceva cosi. Individuava I'oggetto che riteneva necessario padroneggiare
e cercava di istruire il soggetto su di esso: la formazione (sebbene spesso dichiarata come obiettivo
nei proclami ministeriali) non era che una conseguenza necessariamente implicata. La selezione degli
oggetti veniva fatta dalla scuola stessa in quanto articolazione della rappresentanza della collettivita
in ambito educativo. L’obiettivo era che determinate percentuali della popolazione, ritenute minime
indispensabili per il funzionamento della societa, raggiungessero livelli fissati di padronanza
dell'oggetto selezionato. Gli esuberi si arrangiassero.

Al di la di questi basilari tratti comuni, non € esistita una “scuola di ieri”: ne sono esistite molte,
perché “ieri” sono circa due secoli di storia, e si deve essere davvero molto ingenui per credere che
in duecento anni I'unica novita sia stata la nascita della scuola-azienda.

Nondimeno, per tutto quel lungo periodo il criterio dell’istruzione sull’'oggetto era rimasto una
costante. Come veniva selezionato I'oggetto dell’apprendimento?

All'epoca in cui € nata la scuola pubblica moderna, nei ceti colti dei continenti europeo e
americano era radicata 'idea che un fondamento della nostra civilta fosse quella che & stata
tradizionalmente chiamata “cultura classica”. Per tale ragione essa costitui da subito anche la base
dell’istruzione.

Fin dagli anni della scuola che oggi € detta primaria, lo studio della lingua madre, soprattutto
nella morfologia (parti del discorso e analisi grammaticale) e nella sintassi (analisi logica e del periodo)
seguiva un’impostazione fissata dai grammatici alessandrini fra IV e |l secolo a.C. per la lingua greca
e successivamente mutuata in ambito latino. Ad esempio, i concetti di caso e di declinazione,
notoriamente alla base dei nostri “complementi”, vennero formulati in quel contestoZS.

Non andava diversamente per la matematica. L'insegnamento scolastico della geometria, ad
esempio, fino alla fine del XIX secolo si basava sullo studio diretto degli Elementi di EuclideZt. All'inizio
del secolo XX si passo a manuali che derivavano in via diretta dal trattato euclideo (o da singole sezioni
di esso), e soltanto a partire dagli anni ’60 il legame con quel modello, pur quasi mai reciso del tutto,
comincio a farsi pit tenueZ2.

Nel campo delle scienze naturali e applicate (nel senso lato di tutte le discipline scolasticamente
intese come scientifiche e tecniche esclusa la matematica), le ricerche degli ultimi decenni hanno
parimenti dimostrato che il poderoso movimento di emancipazione culturale dei secoli XVII e XVIII
che siamo soliti definire “rivoluzione scientifica”, si € fondato su riscoperte e riletture delle opere di
scienziati dell’epoca ellenisticaZ. Ed & precisamente a quel bacino che i programmi scolastici
attingevano.



Potremmo seguitare con la storia, tuttora ancorata alla dialettica tra I'approccio di impianto
erodoteo e quello di matrice tucididea. O con la letteratura, che non smette di riflettere su categorie
formali rintracciabili fin nei poemi omerici o nelle tragedie attiche, e codificate a partire almeno da
Aristotele.

Quando non si trattava di alfabetizzare le masse o di assicurare un’istruzione di base al
“cittadino medio”, ma di educare la futura classe dirigente, vi era il ginnasio-liceo, passaggio obbligato
per ["'universita. Qui si aggiungevano, o si sarebbero aggiunte col tempo, altre discipline, quali la storia
del pensiero filosofico e la storia dell’arte, e si studiavano anche le lingue e le letterature classiche
direttamente sulle opere degli autori.

Il percorso descritto, al netto dell’effettiva capacita delle istituzioni di fare rispettare I'eta
dell’obbligo (che mutod nel tempo e a seconda dei paesi), poteva essere abbandonato strada facendo
per imboccare un indirizzo direttamente professionalizzante: una formazione fatta di competenze
(decisamente cognitive).

Il rapido excursus mostra che, tra il sorgere della Grecia delle poleis e il culmine della civilta
ellenistica, & nato qualcosa da cui la nostra cultura non ha mai piu potuto prescindere. Ecco perché i
fondatori della scuola moderna lo posero a base dell’educazione ai vari livelli. Per esprimerci nella
terminologia che abbiamo proposto, nella scuola che essi fondarono, I'oggetto da padroneggiare via
via era quel qualcosa. E decisivo sottolineare che costoro evincevano il valore di tale quid del quale
impadronirsi dall’osservazione della realta oggettiva, a prescindere dalle inclinazioni del soggetto che
se ne impadroniva: per questo il soggetto a cui facevano riferimento non era individuale, ma
collettivo. Se qualcuno avesse dimostrato loro che la geometria euclidea non era indispensabile alla
collettivita, I'avrebbero depennata dai curricula. Ma avrebbero trovato assurdo stabilire che il
curriculum del singolo alunno prevedesse o meno lo studio del teorema di Pitagora in base ai suoi
gusti personali, alle sue attitudini o a quanta fatica gli costava quello studio.

Cid che abbiamo fin qui genericamente chiamato qualcosa, “oggetto”, quid, € in realta tutt’altro
che generico: e il metodo scientifico. In alcune discipline (le cosiddette “scienze dure”) esso
costituisce il fondamento della disciplina stessa, in altre (ad esempio le discipline letterarie) non
ricopre un simile ruolo. Anche in queste ultime, tuttavia, € un modello operante (magari
inconsapevolmente) nel guidare la ricerca. Va da sé che chi scrive poesie non applica il metodo
scientifico per verseggiare; ma lo studioso di letteratura che analizza quei versi (non per stabilirne la
qualita poetica, bensi per descriverne gli aspetti tecnici e storico-culturali) lo fa in base a principi e a
un rigore procedurale ispirati a quel metodo. Non € un caso che esso sia stato elaborato da quei dotti
di epoca ellenistica che, in centri come Alessandria, Antiochia e Pergamo, codificavano la grammatica
e classificavano le opere letterarie non meno di quanto misurassero la circonferenza terrestre,
descrivessero il moto dei corpi celesti o progettassero macchine vantaggiose per sollevare pesi e
abbattere fortificazioni.

Riteniamo che si riferisse a questo il grande matematico italiano Federigo Enriques quando, in
una lettera a Giovanni Vailati, in polemica con le proposte per “declassicizzare” I'allora unico indirizzo
liceale esistente nel Paese, affermava:

Quanto alla questione pedagogica cui Ella mi accenna, le diro ch’io do il piu alto valore all’istruzione classica secondaria,
come Ella forse gia sa; temo quindi che i nuovi progetti tolgano il beneficio di questa istruzione a coloro che, secondo me, ne
hanno piu bisogno, cioe i futuri scienziati.Z4



| pilastri su cui si fonda quel metodo sono due: esso € sperimentale ed € dimostrativo.
L'interrelazione fra queste due facce della medaglia implica un rapporto dialettico tra
I'osservazione/azione condotta sul fenomeno concreto e I'elaborazione di modelli astratti sui quali
compiere operazioni concettuali complesse. Due errori capitali possono inficiare il metodo:
confondere tra modello e fenomeno e prescindere da uno dei due’2.

La didattica per competenze spezza i nessi fenomeno-modello e sperimentazione-
dimostrazione. Si confronti tale constatazione con la descrizione del processo di apprendimento da
noi proposta all’inizio del presente paragrafo e si giungera (salvo confutazioni) a una conclusione
inevitabile: nella scuola-azienda non si apprende.

Il metodo sperimentale-dimostrativo ha avuto come iniziale presupposto le dinamiche socio-
economiche e politico-culturali delle poleis greche. Fu li che, accanto alla parola della tradizione, dei
poeti, dei “maestri di verita”, acquisi centralita il discorso razionalmente fondato e logicamente
argomentato. Fu li (almeno per quel che riguarda il mondo occidentale) che I'argomentazione
razionale diede vita a due discipline, una speculativa (ma legata all'indagine sulla realta) e I'altra
pratica, con tanto di professionisti specializzati: la filosofia e la retorica. E non si dimentichi che
proprio la retorica fece parte della base della paidéia, secondo un’impostazione che lascera a lungo
il segno nel trivio (grammatica, retorica e dialettica), fondamento dell’istruzione ancora nel
medioevoZ®,

Il contesto che rese necessaria questa metamorfosi della funzione della parola, da unicamente
persuasiva per autorevolezza ad anche convincente per logica, era I'assemblea: un istituto che
assunse la forma piu radicale nei sistemi democratici, ma che caratterizzava la polis in quanto tale,
anche sotto le oligarchieZZ. || metodo sperimentale-dimostrativo nacque compiutamente nel mondo
ellenistico, frutto dell’incontro fra la cultura greca dell’argomentazione razionale e le grandi civilta
dell’'oriente mediterraneo, in possesso allora di una tecnologia assai piu avanzata di quella ellenica e
guidate da poteri centralizzati con un radicamento plurisecolare che la sfruttavano su larga scalaZ8.

Tutta la cultura occidentale dell’eta moderna ha dunque incessantemente attinto a quell’antica
fonte: fatto confermato, tra 'altro, dal ruolo determinante che essa aveva nell’istruzione, fino a
culminare nei programmi della scuola ottocentesca e del primo NovecentoZ2. Il debito & stato sempre
riconosciuto, finanche in toni celebrativi e iperbolici:

Diceva Bernardo di Chartres che noi siamo come nani che siedono sulle spalle di giganti, cosi che possiamo vedere cose
pil numerose e pil lontane rispetto a loro, senz’altro non per I'acutezza della nostra vista o per I'altezza del corpo, ma perché
siamo sostenuti ed elevati dalla statura dei giganti.&

Questa celebre citazione del vescovo e intellettuale inglese del Xll secolo John of Salisbury apre
simbolicamente una plurisecolare carrellata di prese di posizione che, dai filosofi del basso medioevo
agli umanisti quattrocenteschi, dagli artisti e scienziati delle corti rinascimentali ai protagonisti della
rivoluzione scientifica del ‘600, fino agli illuministi del XVIII secolo, riconosce al di la di ogni dubbio
I'importanza della cultura antica come “radice” di quella moderna. E tuttavia essa esprime anche la
consapevolezza del fatto che, grazie all’altezza dei giganti, noi possiamo vedere piu in la di loro. Anche
questo orgoglio di un superamento del sapere dei classici ha caratterizzato la storia della modernita.

Ma se per vedere piu in |la dei giganti & sufficiente stare sulle loro spalle, per andare al di |a del
sapere degli antichi non basta averlo ereditato: bisogna anche averlo compreso e assimilato. Ai tempi
di John of Salisbury, il sapere “dei giganti” era pero in gran parte incomprensibile finanche ai piu alti



esponenti del mondo della cultura. E cio perché, malgrado vi fossero opere e conoscenze
sopravvissute, non si era conservata la chiave per interpretarle: il metodo scientifico. Per un completo
recupero del metodo, e di tutte le conoscenze antiche derivate dal suo impiego, sara necessaria
I'intera epoca moderna: nemmeno con Galileo e Newton il processo potra dirsi compiuto. E per secoli
I'ammirazione tributata alla cultura “classica” convivra con l'idea di averla superata non per
comprensione e assimilazione, ma in una competizione, nella quale aspetti non compresi del metodo
sperimentale-dimostrativo ellenistico verranno mal sopportati o addirittura eliminati come orpelli
superflui. La costante, in tutti gli episodi in cui emergera questo secondo atteggiamento, sara la lotta,
non sempre esplicita, fra due diverse forme di utilitarismo.&%

La scienza antica non fu speculazione fine a sé stessa. L’obiettivo dei formulatori del metodo
sperimentale-dimostrativo, secondo una nota espressione che ricorre da Plutarco a Simplicio, riferita
a diversi filosofi e scienziati, era “salvare i fenomeni”2. Con la precisazione che, mentre nel linguaggio
attuale il termine “fenomeno” indica il fatto osservato, indipendentemente dall’'osservatore,
nell’accezione greca antica esso designa la percezione del fatto®. Dunque lo scienziato ellenistico
formulava ipotesi, elaborava modelli, effettuava esperimenti, per dare conto razionalmente di cio
che si percepiva con i sensi. | problemi che tentava di risolvere con le sue ricerche |i poneva
oggettivamente la realta. Ma egli riteneva di averli risolti soltanto quando ne aveva spiegato le cause
e aveva dimostrato la validita delle spiegazioni. Cido non generava la presunzione che la spiegazione
trovata fosse 'unica possibile, ma nemmeno riduceva il suo valore alla sola efficacia pratica: si
innescava una dinamica di potenziali successive o parallele approssimazioni alla ricercata causa del
fenomeno, secondo una concezione non statica e non trascendente della verita. L’utilitarismo della
scienza antica consisteva in questo.

L’eta moderna ha via via introdotto una differente idea di utilita, che vede nella natura
dimostrativa del metodo scientifico un arnese analogo a quelli dell’artigiano, da usare solamente
quando e perché la causa del fenomeno indagato non sembra evidente di per sé&2. Cio ha aperto la
strada all’approccio oggi sposato dalla scuola-azienda: insegnare che & superfluo interrogarsi sulla
causa quando il fenomeno e sfruttabile anche senza conoscerla. L'utilitarismo dell’artigiano, appunto.
Pil ancora, del mercante. Non a caso la sua affermazione corre parallela all’ascesa storica della
borghesia. E non a caso il suo definitivo trionfo comincia agli albori della prima rivoluzione industriale
e culmina con l'aziendalizzazione della societa che viviamo oggi.

Va sottolineato il nesso tra questa concezione dell’utile e I'individualismo che abbiamo rilevato
tra i capisaldi della scuola-azienda. L'utilitarismo mercantile & pienamente comprensibile solo entro
una logica di concorrenza. In un contesto in cui la regola fosse la cooperazione fra soggetti interrelati
in un corpo collettivo, esso perderebbe molto della propria urgenza.

Un contributo non secondario a questo individualismo utilitaristico-concorrenziale € stato dato
da taluni accenti antiilluministici, antimaterialistici e irrazionalistici del Romanticismo, che hanno
inciso nella mentalita collettiva degli ultimi due secoli piu profondamente e durevolmente di molti
altri fenomeni culturali, e con ben maggiore capacita di attraversare gli strati sociali e le generazioni.
Quei medesimi aspetti irrazionalistici e individualistici del movimento romantico hanno avuto anche
notevoli ripercussioni positive, aprendo vie insospettate soprattutto sul terreno artistico e letterario.
Ma ¢ con il Romanticismo, e soprattutto con i suoi epigoni e I'onda lunghissima della sua vulgata, che
la riduzione dell’oggetto ad appendice del soggetto ha assunto connotati sostanzialmente fideistici.
Se non avesse avuto alle spalle due secoli di rimasticature romantiche, 'ideologia individualistica
avrebbe avuto piu difficolta a diventare la mentalita di riferimento anche nel campo dell’istruzione.



Non va dimenticato, inoltre, che I'epoca di nascita della moderna scuola pubblica € quella del
trionfo dei nazionalismi, ed & proprio lo stato-nazione che crea la sua scuola. Anche su questo aspetto
il Romanticismo ha avuto un’influenza non di scarso rilievo. Sarebbe superfluo soffermarci sul
rapporto fra la scuola italiana delle origini e la retorica risorgimentale, mentre accenneremo a breve
a quello tra scuola pubblica e costruzione dello stato-nazione in Germania. Ma & un altro il punto
essenziale su cui bisogna riflettere in partenza: perché la scuola pubblica nasce proprio allora?

La borghesia & la prima classe che, nel farsi stato sull’'onda della rivoluzione industriale, ha
bisogno di assicurarsi un’istruzione di base ampiamente diffusa, omogenea su tutto il territorio e
strettamente controllata. L'aristocrazia feudale si occupava dell’educazione dei propri membri, ed
era un’educazione totalmente diversa da quella scolastica: impartita per lo pit da precettori privati,
verteva sull’arte militare, la diplomazia, lo “stare in societa”, oltre che su alcune discipline piu vicine
a quelle della scuola odierna. Il resto della popolazione, fin dal medioevo, frequentava (in percentuali
assai ridotte) scuole ecclesiastiche e monastiche, mentre le universita nascevano come libere
associazioni di docenti o di studenti.

In seguito, nelle citta, dove l'aristocrazia fu spesso costretta per lo meno a una condivisione del
potere con la borghesia, sorsero istituti laici gestiti da privati o dal comune, ma per lo pit con docenti
retribuiti direttamente dagli allievi. Anche la frequenza gratuita conobbe i primi esperimenti in queste
scuole cittadine.

Nel Settecento, in una temperie in cui la mentalita borghese influenzava ormai profondamente
i cosiddetti sovrani “illuminati”, vide la luce il fenomeno delle vere e proprie scuole statali. Ma
soltanto nel secolo successivo (a parte il prologo, piu sancito che praticato, nella Francia rivoluzionaria
prenapoleonica), con la borghesia ormai saldamente classe dominante, prese piede quello
dell’obbligo scolastico.

Uno stato borghese moderno, anche nei casi piu estremi di liberalismo, & diffuso sul territorio
e presente in diversi aspetti della vita dei cittadini, quali la gestione delle infrastrutture, la riscossione
delle tasse, la difesa, I'ordine pubblico, la giustizia. Un tale stato puo funzionare soltanto se la
popolazione & largamente alfabetizzata e lo & secondo modi e principi omogenei. Ma non & affatto
nell’interesse della classe dominante che ogni grado dell’istruzione sia ugualmente accessibile a tutti.
La scuola pubblica nello stato borghese nasce marcatamente classista. L'istruzione secondaria &
concepita per un’élite, sebbene pit ampia di quella direttamente al potere: deve poterla ottenere
una minoranza senza il cui apporto “di concetto” la macchina dello stato si incepperebbe. Magistrati,
funzionari ministeriali, insegnanti e varie altre figure necessitano di un’istruzione ben pil avanzata
della semplice alfabetizzazione. Ma una scuola che apra le proprie porte oltre I'assolvimento di
guesto compito non & superflua alla borghesia, le &€ dannosa: chi non & strettamente indispensabile
che studi, meno strumenti culturali possiede piu e facile da sottomettere. Gran parte delle battaglie
ideali e politiche nella e sulla scuola degli ultimi duecento anni ha infuriato proprio attorno a questo
problema: se il sapere & mezzo di emancipazione, non c’e€ emancipazione senza democratizzazione
della scuola.

Prima di ripercorrere le vicende di quelle battaglie, con le quali concluderemo il nostro viaggio
nella scuola di ieri e di oggi, occorre pero mettere sul tavolo un ultimo tema. Essendo molto
complesso e tuttora irrisolto, ci limiteremo ad accennarlo, ma non puo essere eluso, perché & una
componente di quel progressivo distacco della scuola dalla “cultura classica” che stiamo raccontando.
Riguarda la storia dell'insegnamento delle due lingue in cui quella cultura si € espressa: il greco e il



latino. Facciamo nostra la posizione di Lucio Russo secondo cui la lettura delle opere dei classici negli
idiomi in cui sono state scritte (con importanti distinzioni fra i due®) & parte integrante
dell’appropriazione, ad opera di una collettivita (non necessariamente nella persona di ogni suo
singolo membro), di quell’insostituibile lascito culturale del quale ci siamo occupati in queste ultime
pagined’,

Tuttavia non & nostra intenzione prendere partito in questa sede nel dibattito
sull'insegnamento del greco e del latino, bensi ricordare un singolo cruciale episodio che si colloca
proprio alle origini della scuola moderna.

Come € noto a chi si interessa di storia della didattica, la moderna scuola secondaria europea
ebbe, al suo sorgere, un solido modello nel Ginnasio umanistico prussiano-tedesco. Nato sotto la
direzione di Wilhelm Von Humboldt e I'influenza del pensiero di Friedrich August Wolf, esso aveva
nello studio delle lingue classiche il principale pilastro®. Tale studio vi si svolgeva seguendo
un’impostazione profondamente diversa da quella consolidata nei secoli fino ad allora, e
I'innovazione muoveva soprattutto da due fattori: la volonta di rimarcare una specificita nazionale in
funzione antifrancese e la decisiva influenza sull'insegnamento delle lingue classiche avuta dagli studi
storico-filologici.

| due aspetti sono inscindibili. | filologi tedeschi dell’epoca, che in questo furono maestri
indiscussi, attirarono |'attenzione della comunita scientifica e dei ceti intellettuali sulla possibilita di
ricavare dallo studio di una lingua fondamentali informazioni circa la storia e l'identita della
popolazione che la parla. E dalle analisi comparatistiche in ambito linguistico di quel periodo che ha
origine, ad esempio, il concetto di “popolazioni indoeuropee”, senza il quale una parte del dibattito
archeologico e storico-antropologico del Novecento avrebbe seguito tutt’altro corso.

Sembro allora che la ricerca dello “spirito originario di un popolo”, attraverso la storia della sua
lingua, consentisse diindividuarne i caratteri peculiari, che parevano riflettersi in maniera coincidente
anche nelle tradizioni e nelle espressioni artistiche. Da |i a identificare tutto cid con un patrimonio
intangibile della nazione, da salvaguardare, idealizzare e proporre a modello, il passo fu brevissimo:
I’eta della nascita degli stati-nazione non chiedeva di meglio®.

Ma nello specifico degli studi ginnasiali e liceali, I'influenza della filologia opero principalmente
in un’altra direzione. Certo, Von Humboldt all’inizio dell’'800 promuoveva lo studio della lingua greca
perché riteneva che vi si esprimesse un’elevatezza di spirito che considerava eguagliata, fra i moderni,
soltanto dai tedeschi. Tuttavia la vera rivoluzione determinata dall'impatto della filologia storica
sull'insegnamento scolastico delle lingue classiche, pit che ideologica, fu metodologica.

Nacque allora l'idea che una lingua classica, anche a scuola, possa essere studiata non per
utilizzarla, cioé per leggere le opere dei classici, comprenderle in originale e avere cosi accesso diretto
alla cultura che le ha prodotte e alla mentalita che esprimeva, ma per indagarne la struttura fonetica,
morfologica e sintattica come cosa in sé.

Le radicali conseguenze di questo cambiamento non furono immediatamente percepite sul
piano sociale. La polemica infurid da subito, ma era sostanzialmente una schermaglia fra eruditi22.
Essendo, come si € detto, le scuole liceali di allora estremamente elitarie, gli insegnamenti di greco e
latino ivi proposti potevano permettersi di essere talmente massicci per numero di ore dedicate,
approfonditi per contenuto e selettivi per criteri di valutazione, che I'impressione finale era sempre



quella di una leva di studenti in grado di padroneggiare le lingue classiche. Ma il rovesciamento
paradigmatico era avvenuto.

In Italia, il primo grido d’allarme fuori dalle battaglie accademiche fu lanciato nel 1893 da
Giovanni Pascoli, in qualita di relatore per una commissione di inchiesta sull'insegnamento del latino
nei ginnasi-licei del Regno, istituita dall’allora Ministro della Pubblica Istruzione Ferdinando Martini2L.

Il poeta, particolarmente sensibile al tema della letteratura in lingua latina, nella quale era
grandissimo e riconosciuto continuatore dei classici, lamenta quello che ritiene un ribaltamento della
prospettiva, per cui lo studio di Lucrezio e Virgilio € un mezzo per sapere come ¢ fatta la lingua latina.
Con l'esito, sconfortante secondo Pascoli, di intere generazioni di studenti che imparano a odiare la
letteratura classica, la quale & nella loro esperienza un mero supporto all’apprendimento e
all’applicazione di norme descrittive della struttura linguistica.

Nel corso del XX secolo, come vedremo tra breve, le vicissitudini degli studi liceali attenueranno,
fin quasi a eliminarla, la natura elitaria e ultraselettiva di questi, rendendoli accessibili a fasce di
popolazione sempre pil larghe. Ma la ratio dell'insegnamento delle lingue classiche, pur mutando
sotto vari aspetti??, restera “grammaticocentrica”. Il risultato & noto. Lo studente liceale di latino e di
greco sara sempre piu un adolescente assuefatto a vedere nella lingua su cui si affatica
un’applicazione delle regole grammaticali, anziché in queste una descrizione pil 0 meno
approssimata di cio che egli fa quando usa quella (“salvare i fenomeni”). Un giovane abituato a
sentirsi dire che un’ode di Orazio non si studia per godere di un’opera d’arte, ma perché “lo studio
del latino esercita la logica” (cosa senz’altro vera, ma obiettivo raggiungibile anche in mille altri modi).
Una persona che, uscita dal liceo, non avra acquisito fra le proprie letture gli autori classici, per i quali
seguitera ad avere |lo scoraggiante bisogno continuo del vocabolario.

E cosi, in una scuola ormai di massa, la ragionevole critica dell’innaturale inversione del
rapporto fra padronanza (attiva e/o passiva) della lingua e studio della grammatica scivolera
nell’indifendibile distruzione dell'insegnamento della grammatica in quanto tale. Inevitabile: prima si
e capovolto il rapporto tra il fenomeno (la letteratura classica) e il mezzo scientifico (la grammatica)
atto a “salvarlo”. Poi, privo di fenomeni da salvare perché trattato da fenomeno esso stesso, il mezzo
scientifico non puo piu servire, e viene dismesso. Esito ultimo: la sempre piu diffusa incapacita di
leggere in originale (e quindi davvero in profondita) gli antichi poeti, ma anche gli antichi filosofi,
storici, matematici, studiosi della natura, della lingua, della letteratura, della societa. Autori la cui
lettura mantiene in contatto fecondo con quel particolare sguardo sulla realta che essi per primi
avevano avuto, e che va oltre 'utile del mercante, perché nulla si accontenta di veder funzionare e
fruttare, ma tutto ha necessita di dimostrare e di rimettere in discussione. A questo abbiamo
rinunciato. Metodica discesa dalle spalle dei giganti.

L’Ottocento della prima rivoluzione industriale fu dunque, nel mondo euro-americano, il secolo
dellavvento della scuola pubblica nell’accezione fin qui illustrata. E importante sottolineare
I'omogeneita in tal senso fra le due sponde dell’Atlantico. Oggi siamo abituati a veder giungere dagli
USA molto di cio che identifica la scuola-azienda, ma, contrariamente a quanto si tende
superficialmente a credere, la concezione pedagogico-didattica fondata sul nesso fra competenze
non cognitive e utilita del mercante non costituisce alcunché di “tipicamente americano”, che
pertanto dileguerebbe da sé una volta che ci si affrancasse dall'influenza ideologica dello zio Sam. La
classe dirigente statunitense delle prime generazioni, a cominciare dai padri costituenti, possedeva
una solida formazione classica, della quale non perdeva occasione di ribadire I'imprescindibilita®3. E



gli studi classici erano il perno dell’istruzione secondaria statunitense non meno che di quella
europeat. A un certo punto qualcosa comincio a cambiare, ma non soltanto laggi.

Ad esempio, il Kaiser Guglielmo Il, nel 1890, salutava con favore l'inversione di tendenza del
Ginnasio umanistico rappresentata dalla riduzione delle ore di greco e latino a vantaggio del tedesco
e dell'inglese. E la ragione del suo entusiasmo per la limitazione degli studi classici era lo stesso
nazionalismo che all’inizio del secolo aveva spinto Wilhelm Von Humboldt a promuoverli ed esaltarli:

«Noi [...] dobbiamo formare giovani tedeschi, non giovani greci e romani»2.

In Italia montava una polemica parzialmente diversa nei toni, ma molto simile nei contenuti,
rispetto alla quale abbiamo gia menzionato la posizione di Federigo Enriques, e che sfocera nelle
proposte e negli esiti che stiamo per ricordare.

La svolta dipese dal fatto che gli anni a cavallo tra quel secolo e il successivo videro il sorgere
della “societa di massa”, la quale nella seconda meta del Novecento avra ormai portato a
maturazione quella concezione della cultura che ancora oggi domina. E il fenomeno parti senza’altro
dagli Stati Uniti, ma la sua natura e la sua genesi non vanno ricercate nell’antropologia di quel paese,
bensi nello sviluppo della societa capitalistica, come chiarisce il seguente brano di Lucio Russo:

Il nuovo sistema economico aveva generato, accanto alla riduzione delle competenze richieste ai lavoratori, 'aumento
del loro tempo libero e delle loro disponibilita economiche. Si & cosi aperto un vasto mercato per la produzione di merci culturali
per il consumo di massa. Allo stesso tempo, per le imprese produttrici di merci tradizionali la formazione dei consumatori &
divenuta piu importante di quella dei produttori. Per entrambi i motivi la profonda trasformazione della scuola si &
accompagnata a uno sviluppo impetuoso dell'industria dell’intrattenimento. La produzione di massa di beni culturali di consumo
destinati a essere usati nel tempo libero dalla generalita della popolazione & nata negli Stati Uniti nella seconda meta del XIX
secolo, e si & diffusa in Europa e nel resto del mondo nel corso del Novecento, costituendo fra I'altro un formidabile strumento
di assimilazione culturale e di esportazione del modello americano. Negli Stati Uniti si inizido con mostre e spettacoli dal vivo: le
prime star nacquero nel teatro del vaudeville (le cui origini risalivano alla Francia, ma che esplose come fenomeno di massa
negli Stati Uniti del secondo Ottocento) e in spettacoli come quelli offerti dal circo Barnum o dal famoso Wild West Show di
Buffalo Bill. Successivamente hanno acquistato via via pil peso la stampa popolare periodica, con il nuovo genere del fumetto
(nato sui quotidiani per poi dare vita a pubblicazioni autonome), il cinema, la radio, la televisione, canzoni e altra musica
commerciale, videogiochi e, pit recentemente, internet.2

Questo ingresso nella societa di massa senza uscire dall’'ordinamento sociale basato su un
modo di produzione finalizzato al profitto e alla mercificazione ha avuto profonde e durature
ripercussioni sulla cultura e sull’educazione.

La cultura intesa come padronanza di un bagaglio organico e strutturato di mezzi concettuali
per interpretare la complessita del reale ha perso sempre pilu terreno. Come abbiamo ampiamente
argomentato, tale cultura aveva costituito fino ad allora l'oggetto dell’istruzione scolastica
secondaria, e percio caratterizzava una minoranza della popolazione, ma una minoranza consistente,
non ridotta alla sola élite al potere, e nemmeno agli intellettuali stricto sensu. Tale strato sociale
culturalmente medio-alto era portatore di quella che veniva chiamata “cultura generale”. Lo sviluppo
tecnologico industriale favoriva la “riduzione delle competenze richieste ai lavoratori, I'aumento del
loro tempo libero e delle loro disponibilita economiche”: il ceto medio si ingrossava e, come effetto
della medesima causa, la cultura di cui era portatore si livellava verso il basso. Sicché con il termine
“cultura” si intendeva sempre piu quell'insieme incoerente di “merci culturali per il consumo di
massa” di cui parla Russo. Ma il livellamento culturale non era la spia di una maggiore equita sociale.
La riduzione e la semplificazione del bagaglio necessario al “cittadino medio” per contribuire al
funzionamento della societa consentivano alle classi dominanti di depotenziare sempre piu



I'istruzione superiore, mentre questa si estendeva a fette sempre maggiori di popolazione. Il fatto
non fu evidente da subito, e anzi dapprima sembro di assistere a un impetuoso processo di
democratizzazione della cultura e dell’istruzione. Cio fu dovuto a tre fattori.

Il primo fu il progressivo innalzamento dell’eta dell’obbligo, che continuava a essere letto
unilateralmente come emancipatore, anche quando si accompagnava all'impoverimento dei
contenuti dell'insegnamento.

In secondo luogo, a partire dagli effetti su scala planetaria della rivoluzione russa del 1917, le
lotte sociali diffuse globalmente e la crescente organizzazione e combattivita del movimento dei
lavoratori in tutto il mondo modificarono nettamente i rapporti di forza rispetto al quadro del secolo
precedente. Molti argini eretti alle derive elitarie dell’istruzione dipesero da quelle lotte.

Infine, in molti paesi il progresso industriale fu tardivo e lento e le resistenze tradizionaliste al
cambiamento molto tenaci.

Ad esempio, in ltalia, se il dibattito sui temi che stiamo trattando era gia ottocentesco e le sue
prime conseguenze nel mondo della scuola risalgono al primo decennio del XX secolo?Z, & solamente
con la riforma Gentile del 1923 che arrivano le modifiche destinate a non essere revocate a breve. Il
Paese era entrato nel ventennio fascista, e cio costituiva un’altra di quelle trasformazioni interne alla
storia della “scuola di ieri” sulle quali i tifosi della scuola-azienda come “nuovo che avanza” tacciono
per dare l'idea che fino all'avvento di quest’ultima sia esistito soltanto un universo scolastico

immobile dalle origini.

Nello Stato liberale, le posizioni che si erano affrontate in materia di politiche scolastiche erano
state espressione di varie scuole di pensiero, fra le quali un ruolo non secondario era stato giocato
dall'influenza del positivismo. Con I'ascesa del fascismo e l'insediamento di Giovanni Gentile al
Ministero della Pubblica Istruzione trionfo, com’é noto, il neoidealismo.

L’'innovazione strutturale piu netta e duratura della riforma del 1923 fu l'istituzione del Liceo
scientifico, che depennava lo studio della lingua greca dai requisiti di una “cultura generale” per
I'accesso all’'universita (inizialmente solo alle facolta scientifiche e mediche, I'estensione verra in
seguito). Con questo passo si inizio a rendere chiaro che la “cultura classica” non era pil considerata
la base necessaria di una preparazione universalistica, ma lo specifico di un determinato ramo: quello
umanistico-letterario (e piu tardi la sola parte di esso definita, appunto, classicistica). E si sanci
definitivamente I'incomprensione di cid che aveva capito un matematico come Federigo Enriques e
che ai giorni nostri ha ribadito e approfondito un fisico e storico della scienza come Lucio Russo: la
“classicita” del metodo scientifico e I'importanza degli studi classici (e soprattutto di ambito greco)
per gli scienziati.

E innegabile che la riforma subisse il segno dei tempi: non ci stupiremmo di venire a sapere che
secondo l'ormai ex Kaiser Guglielmo il Ministro Gentile si stesse apprestando a “formare giovani
italiani e non giovani greci”. Ma nel dare questo decisivo contributo a suggellare per via istituzionale
la discutibile dicotomia fra cultura umanistica e cultura scientifica, che almeno da allora in ltalia
particolarmente drammatica, il filosofo, e I'intero sistema scolastico del Paese, stabilivano anche una
chiara gerarchia fra le due, con la netta supremazia della prima sulla seconda.

Ora, questo tratto della riforma gentiliana, di per sé non definibile altrimenti che oscurantista
e reazionario, € probabilmente una delle cause principali della piu lunga ed efficace resistenza



(verrebbe da dire ironicamente: resilienza) della cultura classica negli studi secondari italiani. Certo,
questo studio della lingua in funzione della grammatica, della letteratura a scopo non letterario, dei
filosofi marginalizzando o travisando la componente scientifica del loro pensiero, questo studio di
Omero e mai di Archimede, di Pindaro e mai di Euclide, di Eschilo e mai di Apollonio, questo studio
salvatosi unicamente nella torre d’avorio di una scuola che verra sentita e pubblicamente indicata
sempre pil come astrusamente specialistica, frequentata da studenti che “all’universita poi sono i
pil bravi”, e perd “che se ne fanno delle lingue morte?”, & suppergiu il contrario dell’auspicio di
Enriques e Russo. Ma € anche la storia del piu duraturo permanere degli studi classici nella scuola
secondaria di un paese occidentale.

La differenziazione cominciava subito dopo le elementari, quando si poteva scegliere fra le
scuole di complemento (considerate appunto un semplice coronamento del ciclo primario) e le medie
inferiori. Queste ultime erano a loro volta differenziate per indirizzi, e prevedevano ancora lo studio
del latino. La netta gerarchizzazione proseguiva nei gradi superiori: solamente gli indirizzi classico e
scientifico (nei termini sopra specificati), davano accesso all’universita, mentre non lo consentivano
il magistrale, il tecnico e il femminile.

Proprio contro questa struttura palesemente classista, discriminatoria e gerarchizzata della
scuola di derivazione gentiliana si sono svolte in Italia le piu accanite battaglie per la
democratizzazione dell’istruzione a cui abbiamo accennato in precedenza. Con la nascita della
Repubbilica, la ricostruzione post-bellica e il boom economico degli anni ’50-60, le forze politiche e
sociali che premevano perché lo studio fosse occasione di emancipazione videro in quel modello una
delle cause per le quali I'accresciuto benessere generava scarsa equita sociale. Tuttavia, nel porsi alla
testa dei movimenti che spingevano per il rinnovamento, non sempre seppero discernere in essi dove
stessero gli interessi popolari, finendo a volte col fare il gioco “del re di Prussia”. Fenomeno ben
descritto, ancora una volta, da Lucio Russo:

In Europa questo processo € stato agevolato dall’atteggiamento assunto dai partiti
tradizionalmente “di sinistra”. Molti politici convinti di essere progressisti, associando il tradizionale
asse culturale riservato alle classi privilegiate al privilegio stesso, si sono infatti paradossalmente posti
I'obiettivo non di fare accedere le classi popolari ai livelli piu alti di istruzione, (eventualmente da
ridefinire nei metodi e nei contenuti), ma di eliminare tali livelli dalla scuola pubblica. | livelli superiori
di formazione, richiesti a un esiguo numero di lavoratori, sono stati trasferiti prima alle universita e
poi alle scuole di dottorato, concentrandosi su singole specializzazioni, prive ormai del fondamento
di una seria cultura generale comune. 2

Il processo € stato lungo e non lineare, ma oggi ne stiamo vivendo l'esito trionfante. Esaurita
da decenni la spinta del boom economico, la ridistribuzione della ricchezza si & orientata sempre piu
verso le classi dominanti, mentre la loro cerchia si assottiglia e il divario fra esse e i lavoratori che
producono quella ricchezza non fa che aumentare.

| palpiti finali di una scuola che ancora, forse per pura inerzia, insegnava gli estremi brandelli
della cultura generale di un tempo, si sono avuti negli anni ‘80 e '90. Quella fase & stata preziosa per
la riflessione attorno a un tema su cui torneremo in chiusura: & stato allora che gli esiti metodologici
meno ingenui e superficiali delle lotte per la democratizzazione della scuola hanno convissuto, sia
pure per una stagione breve e che non ¢ stata capace di risolvere i problemi individuati, con dei
contenuti disciplinari che non avevano ancora perso la centralita curricolare e gli ultimi residui di



spessore. Riteniamo che chi voglia riflettere su una scuola del futuro radicalmente diversa da quella
del presente debba studiare 'esperienza di quegli anni.

Da allora ci separa I'epoca rampante della cosiddetta globalizzazione, ossia dell’estensione
mondiale del dominio di un pugno di multinazionali, a cui precedentemente era preclusa la conquista
di una non piccola parte del pianeta nella quale il mercato non regnava sovrano. Per i paesi occidentali
cid ha significato un massiccio processo di delocalizzazioni del comparto produttivo e di
terziarizzazione interna, andata di pari passo con la privatizzazione gia menzionata. Se il progresso
tecnologico nella produzione e la semplificazione che ne derivava avevano ridotto la necessita
dell’acquisizione scolastica di una cultura generale di livello medio-alto, il passaggio di enormi
porzioni della popolazione lavoratrice dalla produzione delle merci ad attivita legate alla loro
circolazione ha espulso del tutto dall’orizzonte il bisogno di una scuola che formi produttori, pit o
meno “di concetto” che siano®.

Dunque possiamo chiudere il cerchio, rispondendo a una domanda che ci siamo posti molti
paragrafi addietro: no, con la realizzazione di una scuola-azienda come quella che abbiamo descritto,
I'interesse del capitale privato che si esprime nell’aziendalizzazione non sega affatto il ramo su cui
siede. Perché & un mondo aziendale che non ha piu bisogno di inventare, creare, progettare, ideare,
produrre, ma soltanto di vendere al prezzo piu alto e al maggior numero di acquirenti.

Le imprese per le quali “la formazione dei consumatori € divenuta pit importante di quella dei
produttori” sono precisamente quelle che, come abbiamo visto, hanno ormai plasmato e saldamente
dirigono la propria scuola: la scuola-azienda. Qui la “cultura generale” di un tempo e stata
definitivamente sostituita dalla “cultura di massa”. Una cultura che sempre piu raramente si distingue
dall’ignoranza, o come piu elegantemente si dice oggi, dall’analfabetismo funzionale.

Al di sopra di ci0, una esigua casta di “esperti” provenienti da pochi selezionati percorsi “di
eccellenza”, ma troppo poco numerosi per poter costituire quello strato intermedio di “gente colta”
che fungeva da filtro e raccordo fra intellettuali e classi popolari nel processo di elaborazione della
cultura generale condivisa. Ognuno di essi € ormai specialista di un infinitesimo spicchio dello scibile,
al di fuori del quale rasenta spesso anch’egli 'analfabetismo funzionale, incomunicante con gli
esponenti degli altri settori e incomprensibile da chi sta sotto:

Una specializzazione minuscola, infatti, tende ad essere caratterizzata non solo da un oggetto limitato, ma anche da un
particolare metodo di ricerca e quindi i suoi cultori tendono a formare una comunita omogenea, divisa certo al suo interno da
fieri contrasti personali, ma non da polemiche tra scuole, come avveniva un tempo. Se ad esempio qualcuno volesse mettere in
dubbio I'utilita degli studi codicologici concentrati sul margine vuoto dei manoscritti!®, si tratterebbe con ogni probabilita di
uno studioso esterno al gruppo degli specialisti che producono pubblicazioni sull’'argomento e per cid stesso sarebbe
considerato incompetente a pronunciarsi sulla questione.

Se in un settore nasce un dibattito tra due teorie alternative la struttura della comunita
scientifica favorisce la creazione di due distinte microdiscipline, ciascuna dotata di un proprio spazio
accademico. In fisica teorica la teoria delle stringhe ha dominato incontrastata per decenni, prima di
entrare in una rapida e decisiva crisi. Il motivo € trasparente: i teorici delle stringhe, per definizione,
avevano scelto di accettarla e gli altri, anch’essi per definizione, non avevano competenza per
pronunziarsi sull’argomento. Una teoria che non ha mai previsto alcun fatto sperimentale ha potuto
cosi tener campo incontrastata finché il suo fallimento non & divenuto cosi palese che qualcuno ha
ritenuto conveniente gridare che il re era nudo*L,



Ma nel contempo, come tristemente sappiamo, questi “esperti” sono sempre molto
democraticamente criticabili da qualunque cittadino abbia voglia di improvvisarsi conoscitore della
loro disciplina per essersi formato “alla scuola di internet”. Un parziale argine a questo estremo
dilagare dell’effetto Dunning-Krugert® |o costituiva proprio il filtro esercitato dalla cultura generale,
vissuta come unitaria, condivisa da uno strato di popolazione sufficientemente nutrito da rendere
graduale la mediazione tra le conoscenze degli intellettuali strettamente intesi (alla cui elaborazione
indirettamente contribuiva) e la grande maggioranza della popolazionel®:

Oggi si € invece diffusa l'idea che le conoscenze non siano altro che un enorme insieme
incoerente, utilmente suddivisibile in una miriade di microsettori, e che sia sufficiente una pattuglia
di specialisti per ciascuno di essi per assicurare il progresso dell’'umanita, in assenza di una cultura
condivisa che vada al di la di una rudimentale alfabettizzazione. La cultura, come le moderne cucine
o i prodotti di una certa architettura, sarebbe cioé una mera struttura componibile, priva di organicita

e di elementi fondanti, ottenibile assemblando elementi autonomi e tra loro indipendentit®.

Dalla cultura ai “saperi”, come si afferma altrove nel medesimo testo, o ai know how, come piu
scopertamente va di moda chiamarli: i “saper come (fare)” (qualcosa di meno del “saper fare”), al
plurale perché settoriali e assemblabili a piacimento, lontani dalle conoscenze e vicinissimi alle
“competenze” su cui € incentrata la scuola-azienda.

4. Che scuola volere?

La scuola-azienda ha lo scopo, evidente e in gran parte dichiarato, di formare il capitale umano
necessario a un’economia di mercato nelle sue aree dominate dal terziario: venditori e consumatori
di merci in larga misura destinate a un tempo libero dominato da bisogni indotti. Questa & la scuola
che abbiamo oggi nel “mondo occidentale”. Laddove sembra che non sia cosi, ci stiamo imbattendo
in un limitato aspetto residuale la cui cancellazione & gia prevista da disposizioni che entreranno in
vigore nei prossimi mesi, producendo i loro effetti nel giro di pochi anni al massimo.

Se pensiamo di avere bisogno di una scuola diversa, pensiamo che i nostri interessi siano
antagonistici a quelli del mercato, dei capitali privati che vi si scontrano e della mentalita aziendale
che producono. La societa in cui viviamo e basata su quegli interessi, e percio la sua scuola ¢ fatta
cosi. Discutere di un modello di scuola radicalmente alternativo senza mettere in discussione il
modello sociale non ha senso, & un ibrido tra I'infantilismo e I'intellettualismo da salotto.

Chiediamoci allora in quali interessi ci riconosciamo, quali aspetti del modello sociale vigente li
contrastino, che tipo di scuola serva per contribuire ad affermarli e in quali condizioni oggettive si
troverebbe a operare per farlo.

Chi siamo?

Siamo lavoratori della scuola. Pil in generale, lavoratori del settore dell’istruzione e del sapere.
Ancora piu in generale, cittadini che vivono grazie alla vendita di una forza-lavoro con cui si
producono merci immateriali. Non siamo missionari. Esercitiamo una professione che, nella nostra



societa, € un lavoro di massa. Un lavoro che spessissimo, per ragioni indipendenti dalla volonta del
lavoratore, viene scelto per mancanza di opzioni alternative dello stesso livello. Pertanto, non puo
che essere esercitato in stragrande maggioranza da persone che lo esercitano per necessita, non per
vocazione. Persone a cui deve essere pienamente riconosciuto il diritto di esercitarlo per quella causa
e non altra. Qualunque prospettiva non tenga conto di queste premesse & ipocrita.

Essendo lavoratori, abbiamo come naturale avversario la scuola-azienda: non in quanto scuola,
ma in quanto espressione di interessi di capitali privati in competizione fra loro. Abbiamo la naturale
necessita di spezzare I'assetto dell’autonomia scolastica, che fa di ogni istituto una “grande famiglia”
in concorrenza con le altre, che tende a generare al proprio interno un deleterio “spirito di corpo”.
Essendo lavoratori, condividiamo gli stessi interessi di tutti i lavoratori: personale docente e non
docente della scuola in cui ognuno di noi insegna e degli altri istituti scolastici, e chiunque, in
qualunque settore, pubblico o privato, viva del proprio lavoro e non dello sfruttamento di quello
altrui.

Abbiamo allora individuato la scuola che vogliamo, l'unica che potremmo chiamare “nostra”:
una scuola che aiuti i futuri lavoratori a sviluppare strumenti per la loro emancipazione collettiva.

Ma naturalmente esercitare un mestiere per necessita non esime dal doverlo esercitare
secondo la prevista deontologia, consapevoli delle sue specificita, dotandosi della necessaria
preparazione e perseguendo gli obiettivi che consentono a quella professione di rendere un servizio
alla collettivita. Tali obiettivi, nel caso della scuola, non sono definibili considerando soltanto i
lavoratori. Al centro del mondo scolastico vi € lo stretto rapporto fra un insieme di lavoratori e uno
di non lavoratori: gli alunni. Dungue: chi sono, oggi, gli alunni?

Gli alunni
Riteniamo che tre fattori vadano tenuti in considerazione.

Il primo riguarda lo spazio occupato dalla scuola nell’educazione. Fino agli anni ‘90 del XX
secolo, pur con un’enorme variabilita fra zone, epoche, ambienti socio-culturali, I'universo educativo
della persona che frequentava regolarmente le scuole aveva due poli dominanti: la scuola stessa e la
famiglia. Era da questi due soggetti che veniva mediato il contatto con il mondo prima del
raggiungimento dell’eta adulta e dell'indipendenza. Altri ambienti, come quello ecclesiastico, quello
militare per i ragazzi in occasione del servizio di leva, gruppi di pari, eventuali societa sportive alle
quali i pit fortunati venivano iscritti etc., ricoprivano ruoli pitu marginali o meno trasversali all'intera
popolazione, oppure intervenivano solamente verso la fine dell’adolescenza, quando ormai la
formazione della personalita era incanalata. Faceva eccezione, in parte, il ruolo della chiesa, che fino
agli anni ‘60 del Novecento contese a scuola e famiglia il campo dell’educazione per lo meno
nell’infanzia.

La ragazza o il bambino, il giovane o la preadolescente varcavano la soglia dell'aula e |i si
affacciavano, tramite I'insegnante, su un mondo al quale non conoscevano altri accessi. Ne fosse
consapevole o meno, chi insegnava nella scuola era responsabile dell’educazione delle nuove
generazioni in misura cospicua, e in via esclusiva per quel che riguardava alcuni aspetti di essa.



Le cose cambiarono in parte con l'avvento della televisione. Essa fu un quarto soggetto
coinvolto nell’educazione, ma aveva limiti oggettivi che ne condizionavano I'influenza. Per quasi tutta
I'epoca che stiamo considerando, le emittenti televisive non trasmettevano 24 su 24, ma in
determinate fasce orarie, che soltanto nel corso degli anni’80 arrivarono a coprire tutte le ore diurne,
mentre per palinsesti estesi all'intera notte bisognera attendere il decennio successivo. Inoltre, il
televisore era in quegli anni un elettrodomestico familiare, non portatile e inevitabilmente gestito in
base alle regole stabilite dagli adulti di casa, i quali avevano la possibilita di vietarne I'uso
indiscriminato. Infine, i programmi televisivi erano allora (oggi esistono eccezioni) prodotti realizzati
e confezionati da professionisti secondo dispositivi di legge e codici deontologici analoghi a quelli
delle altre professioni.

Per tutte queste ragioni, I'aggiunta della tv al novero dei soggetti coinvolti nell’educazione
modifico sensibilmente il quadro, ma non lo stravolse.

Negli ultimi due decenni circa, I'alunno & antropologicamente mutato. Le persone che ci
troviamo davanti fra i banchi, con una rapida digitazione sul loro dispositivo tascabile, hanno
potenzialmente accesso giorno e notte, senza controllo e senza soluzione di continuita, a qualunque
informazione prodotta da chiunque in qualsiasi momento in qualsiasi parte del mondo su qualsiasi
tema, con qualsiasi mezzo, espressa in qualsiasi linguaggio e priva di qualsiasi mediazione fra
I'emittente e il ricevente. Non ¢’@ modo di evitare che tale emittente sia (come di fatto nella maggior
parte dei casi €) un individuo che del tema trattato sa quanto il ricevente e delle regole della
comunicazione ancora meno. E non c’@ modo, per insegnanti e famigliari, di possedere
sull’argomento specifico di ogni messaggio ricevuto dalla persona posta sotto la loro responsabilita
strumenti di decodificazione superiori a quelli della persona medesima.

Il prodotto di tali dinamiche & una massa di bambini e adolescenti in possesso assai precario di
una gquantita abnorme, informe e sconclusionata di informazioni labilissime, dalla costante volatilita,
e abituati a non doverle approfondire o fissare, perché sono sempre a portata di mano. Tale natura
precaria e frammentaria del bagaglio cognitivo in loro possesso non cambia il fatto che esso viene
maturato in misura preponderante al di fuori della scuola. E opportuno non sottovalutare questo
aspetto della problematica e meditarvi a fondo: la sua piu diretta conseguenza € che ogni qualvolta
un insegnante si definisce “I’educatore” dei suoi alunni sta riflettendo sul proprio ruolo sociale con
un macroscopico errore di prospettiva, immaginando la propria attivita in un contesto in cui la scuola
abbia la funzione che aveva ai tempi in cui lui era I'alunno. Piaccia o meno, noi non siamo piu i
principali fra pochi soggetti deputati all’educazione di quegli individui che sono nostri alunni. Siamo
semplicemente coloro i quali li accompagnano per un tratto quantitativamente esiguo e
qualitativamente non piu centrale lungo il loro percorso educativo. Tuttavia, se hanno perso
centralita, i docenti della scuola hanno forse addirittura accentuato la specificita del loro ruolo
educativo: sono infatti rimasti gli unici a fornire a bambini e adolescenti una esperienza formativa
strutturata e collettiva in una societa liquida e individualistica in cui sono pochi i punti fermi,
un’educazione alla complessita dove domina la semplificazione banalizzante. Occorre capire che deve
farsi un costante esercizio autocritico perché I'astratta mentalita dell’educatore si cali nella realta
corrente in cui lo studente vive. Interrogarci su questa mutazione di senso del nostro ruolo &
un’incombenza ineludibile, se si vuole evitare il rischio di fermarsi alla critica passiva dell’esistente e
iniziare a immaginare una scuola veramente diversa.

Un secondo fattore che influisce sulla forma mentis dei nostri alunni & costituito dalle modalita
in cui si svolge la comunicazione fra loro. La illustriamo con un esempio.



In una chat fra due adolescenti viene inviato il seguente messaggio:

Il contenuto semantico, nella sua genericita, € relativamente chiaro, ma non & strutturato.
Questa operazione ¢ a carico del destinatario, che dovra decidere se il significato sia “Ti andrebbe
una birra?” o “Hai bevuto birra?” o “Quando ce la beviamo una birra?” etc.

L'esempio e volutamente elementare, ma sappiamo che la stessa modalita si riproduce anche
in casi molto piu articolati. E soprattutto sappiamo che & ormai l'unica modalita di comunicazione
esistente fra i giovani e i giovanissimi. Si noti di passaggio che poco cambia quando il messaggio
ipotizzato e sostituito da questo:

«Birra?»

La sintassi, cioe la strutturazione discorsiva, logica, razionale della comunicazione, & aggirata.
Che si impieghi il codice verbale, quello iconografico o qualunque altro, ci si preoccupa soltanto di
suggerire il generico contenuto semantico del messaggio e il resto e lasciato al contesto e alla
specifica intesa fra emittente e destinatario. E un modello semiotico che, per cosi dire, sostituisce la
strutturazione del messaggio, atta a riprodurre i diversi possibili livelli di complessita del referente,
con il principio della libera associazione di idee. Un modello nato in ambiente informatico e web e
massicciamente mutuato nella comunicazione dal vivo.

Terzo ed ultimo fattore che prendiamo in considerazione € il contesto in cui tali processi
avvengono. E il contesto che fin qui abbiamo parzialmente esaminato. Quello in cui sono salite in
auge le competenze non cognitive e la “cultura terapeutica”, la mentalita individualistica e l'illusione
dell'oggetto adattato al soggetto. Un contesto che organizza talk show nei quali i partecipanti alla
discussione esprimono a turno le rispettive opinioni e, al termine del giro, il conduttore introduce un
altro tema, senza che sul precedente sia avvenuto un reale confronto per verificare quale fra le
proposte avanzate sia piu efficace nell’affrontare il problema sul tavolo. Un contesto nel quale la
giusta critica dell’approccio fideistico al progresso scientifico diventa attacco irrazionalistico all’'idea
di progresso e riduzione della scienza all’utilita del mercante. Il tutto mentre uno slogan martellante
riverbera come un’eco inestinguibile ovunque: 'importante € esprimere le proprie emozioni.

Ecco da dove viene l'ingenua, spaesata, spaurita figura che ci siede di fronte in aula.
Quell’'essere spavaldo e fragile che passa da una crisi di panico a un atto di bullismo reale o presunto,
subito o perpetrato. Quellindividuo che in qualsiasi frangente si sente dire dall’intera “societa dello
spettacolo”: “Esibisciti!” e se I'applausometro non decreta il trionfo scoppia in lacrime come ormai
fanno i campioni di calcio quando sbagliano un calcio di rigore, increduli nello scoprire che sponsor e
look all’ultima moda non li salvano dal ridicolo senso di fallimento per una partita persa.

Solitamente la riflessione su questa problematica assume la piega del preoccupato allarme: i
nostri ragazzil Come faranno cosi in balia del “mondo grande e terribile”? Dopo di che la
preoccupazione sfocia in una sterile polemica su quanto e come si debba consentire 'uso di quei
dispositivi tascabili, quanto e come si debba ricorrere alle vie terapeutiche per affrontare quelle crisi
di panico, quanto e come quei rigoristi che piangono influenzino i giovani: “apocalittici” di qua,
“integrati” di la.



La domanda che qui ci interessa € un’altra, e non puo che essere aperta: la scuola che vogliamo
che cosa e come dovrebbe provare a insegnare a questi alunni con qualche speranza di riuscirci?

Che fare?

Piu volte in questa trattazione abbiamo dovuto toccare un tema che non siamo certo noi a
porre per primi e che nessuno ha mai risolto: come fare ad avere una scuola che sia scuola di tutti,
ma che per esserlo non rinunci a insegnare cid che, nelle condizioni di partenza, € raggiungibile
solamente da una minoranza? Come fare, ciog, a fare della scuola un mezzo per modificare quelle
condizioni anziché assumerle come immutablili?

Soltanto affrontando questi interrogativi si da vita a una scuola che persegue I'emancipazione
delle classi popolari e inconciliabile con gli interessi del capitale e della sua scuola-azienda.

Un autore da noi piu volte citato, Lucio Russo, propone un’interessante riflessione sui tentativi
esperiti in passato per sostituire gli studi classici nei curricula scolastici con sintesi unificanti
alternative. Ci associamo al suo giudizio negativo sugli esiti di quegli esperimentit®. Ravvisiamo,
invece, un limite della sua posizione sul versante propositivol®. Egli si sforza di trovare vie per
sottrarre all’asservimento al mercato la scuola di una societa dominata dal mercato. Riconosciamo lo
sforzo e ne condividiamo le intenzioni, ma ancor piu condividiamo il pessimismo in proposito dello
stesso Russo, esternato in varie occasioni pubblichel?’, Lo studioso rileva come I'assottigliamento
degli strati sociali intermedi portatori della cultura generale condivisa, di cui abbiamo parlato sulla
scorta delle sue riflessioni, abbia ridotto la capacita della scuola di agire come “ascensore sociale”. E
chiaro che la polarizzazione della societa, anche da noi parzialmente descritta, toglie prospettive a
chiiintraprende un percorso scolastico per la propria emancipazione. Venendo a mancare gli sbocchi,
all’emancipazione culturale si accompagna molto piu raramente quella sociale. L’'unico movente per
lo studio rimane quindi la crescita culturale come fine in sé. La conclusione di Russo € che si debba
pensare a una scuola per le ridottissime minoranze che faranno proprio tale movente.

Da parte nostra, riteniamo che questo possa forse rivelarsi un obiettivo tattico minimo a cui
essere costretti nei tempi brevi o medi. Ma in prospettiva una scuola avversa alle logiche di mercato
in una societa fondata sul mercato non puo esistere. Le apparenti eccezioni del passato non sono
riproducibiliin una fase di sviluppo del capitalismo mondiale avanzata come quella che attraversiamo.
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non siamo amici del gattopardo.



67 https://www.anpal.gov.it

68 https://www.miur.gov.it/-/iscrizioni-i-primi-dati-il-57-8-degli-studenti-sceglie-i-licei-il-30-3-gli-
istituti-tecnici-1-11-9-i-professionali

69 Dati Istat-1l Sole 24 ore: https://www.ilsole24ore.com/art/nascite-picchiata-sud-meno-
40percento-ultimi-20-anni-resistono-parma-e-bolzano-AEtexOBB?refresh ce=1
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102 https://www.britannica.com/science/Dunning-Kruger-effect
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